La Cúpula
COMIX

OBRAS COMPLETAS-13

CRUMB

MELODÍAS ANIMADAS

OBRAS COMPLETAS-13

CRUMB

MELODÍAS ANIMADAS

EDICIONES
LA CÚPULA

MELODÍAS ANIMADAS

Obras completas 13
©2005 Robert Crumb
Introducción ©1985 Gilbert Shelton

Derechos reservados para la edición en lengua hispana:
Ediciones La Cúpula,S.L.
Plaza Beatas, 3
08003 BARCELONA
www.lacupula.com

Introducción: Gilbert Shelton
Traducción: Narcís Fradera y Francisco Pérez Navarro
Rotulación: Joan Mulero y Marqués

ISBN: 84-7833-683-4
Depósito legal.: B-50.262-2005
Imprime: Lifusa

EL DIBUJANTE COMO MÚSICO

En septiembre de 1985, cuando Robert Crumb vino a París para asistir al 18º Festival Anual del Cómic, fui con él al mercadillo que montan los sábados en la Porte de Vanves para hacerle de intérprete. El recinto es bastante reducido, pero ofrece material de calidad. Había numerosos óleos y acuarelas, buena parte de ellos con abigarrados marcos, candidatos al Museo de Arte Horrendo. Crumb, sin embargo, se sintió inmediatamente atraído por los puestos de música, en los que había montones de discos antiguos de 78 rpm.

Después de fisgar por entre las pilas de discos, se compró unos cuantos cuyo precio oscilaba entre los treinta y los cuarenta francos cada uno. Luego, buscó en otra mesa donde los discos estaban marcados de cincuenta a cien francos la unidad, pero no compró ninguno. Eligió unos cuantos más en un tenderete en el que estaban a veinte y treinta francos, pero la gente del puesto no sabía cuáles eran los de veinte y cuáles los de treinta, de modo que Crumb acabó pagándolos todos a veinte francos. A estas alturas ya se había gastado todo su dinero, y empezó a pedirme prestado. Entonces descubrió una caja de discos debajo de una mesa. Allí, según dijo, estaban los mejores.

Crumb eligió casi treinta discos de dicha caja. La encargada del puesto pedía quince francos por cada uno, pero a mí sólo me quedaban ciento setenta. Sin darse demasiada prisa, Crumb empezó a devolver los discos a la caja, uno por uno. Tras un poco de regateo, la mujer nos vendió trece por ciento setenta francos mientras decía, "No es mucho dinero" o algo por el estilo. "Muchísimas gracias" le contesté.

A continuación tuvimos que ir a pedirle dinero a mi mujer, Lora, para poder tomar algo en el Café La Porte Didot, en la esquina de Boulevard Brune con Avenue Lafenestre. Crumb pidió té.

Hacía un día estupendo para estar en la terraza. Crumb me preguntó si me pasaba mucho tiempo en cafés como aquel, y le contesté que cuando eran acogedores sí. Que se tarda un mínimo de dos horas en comer en un restaurante francés y en cambio allí te dejan estar sentado todo el día con sólo una taza de café. Yo solía ir a comer al Burger King con los demás expatriados americanos.

Al poco rato se nos unieron Lora, Paul Mavrides y la amiga de este, Kelly Cash, de Fort Worth. Crumb sacó sus discos nuevos y se puso a examinarlos. "¿Conoces a todos esos?", le preguntó Kelly.

"Sí, a la mayoría", respondió Crumb. Todos los nombres eran franceses y yo nunca había oído hablar de ninguno de ellos. "En los años 20 y 30", explicó Crumb, "antes de la explosión de la cultura de masas y de que aparecieran los instrumentos eléctricos, florecieron en Estados Unidos y Europa gran número de compañías discográficas que producían toda clase de música en discos de 78 rpm. Había música bailable, blues, country, folk, jazz, y grupos que tocaban instrumentos anticonvencionales. En aquellos días, cuando el público aún se sabía las letras de las canciones, la relación entre músico y oyente era más intensa. Hacia los años 40, los músicos profesionales se habían desembarazado de todo lo marginal, así como de gran parte de la imaginación y el ingenio".

Robert Crumb tiene una colección de miles de discos antiguos de 78 rpm. Hará cosa de diez años, el Ministerio de Hacienda de los Estados Unidos amenazó con confiscársela por no pagar impuestos. Afortunadamente, los amigos y fans de Crumb le mandaron, en respuesta a su elocuente petición de ayuda, dinero suficiente para pagar el rescate. La colección sobrevivió pues al embargo, y sigue sirviéndole de fuente de inspiración a la hora de realizar historietas sobre las vidas de músicos de jazz y blues, como Charlie Patton, Kansas City Frank Melrose, y Jelly Roll Morton, así como para sus colecciones de miniretratos musicales dibujados sobre naipes.

Además, la colección de discos sirve también de inspiración para el propio grupo de Crumb, The Cheap Suit Serenaders, integrado por R. Crumb al banjo y voz, y Bob Armstrong, Allan Dodge, Terry Zwigoff, Tom Marion y Bob Brozman, que tocan un variado surtido de instrumentos acústicos, incluido el serrucho. Los Serenaders suelen tocar en casa, pero de vez en cuando llevan a cabo sesiones en directo en clubs tan prestigiosos como The Village Gate de Nueva York y The Other Cafe de San Francisco. Armstrong también es dibujante de cómics (*Mickey Rat*) y Zwigoff es director de cine (*Louie Bluie*)*.

Otros dibujantes han seguido carreras dobles. El ex dibujante Shel Silverstein, descubrió que escribir canciones era mucho más lucrativo que dibujar y ha compuesto hits para Johnny Cash y Dr. Hook entre otros. Pero Crumb no está volcado en alcanzar el éxito. Está en el arte y en la música por placer. Y esa es una de las razones por las que resulta un artista tan interesante.

Gilbert Shelton, París 1985

*Desde entonces Terry Zwigoff ha dirigido también el documental *Crumb* y las películas *Ghost World, Bad Santa* y *Art School Confidential.* (NdE)

LOS DISCOS DE R. CRUMB

◀ Ordinary,
R. Crumb and his
Keep-on-truckin'
Orchestra Krupp Comic
Works, 1972.

Good Tone, ▶
Good Tone Banjo Boys,
Good Tone Record
Co., 1972.

▲ R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Blue Goose, 1974.

R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 2 ▲
Blue Goose, 1976.

R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders number 3
Blue Goose, 1976. ▼

▲ Cocktail d'Amour,
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1987.

▲ Party Record,
R. Crumb and his Cheap Suit Serenaders
Red Goose, 1978.

Trop de Routes, Trop de Trains ▶
et autres Histoires d'Amour
Les Primitifs du Futur,
Media Sept. 1994.

Barajas de Músicos ilustradas por R. Crumb:

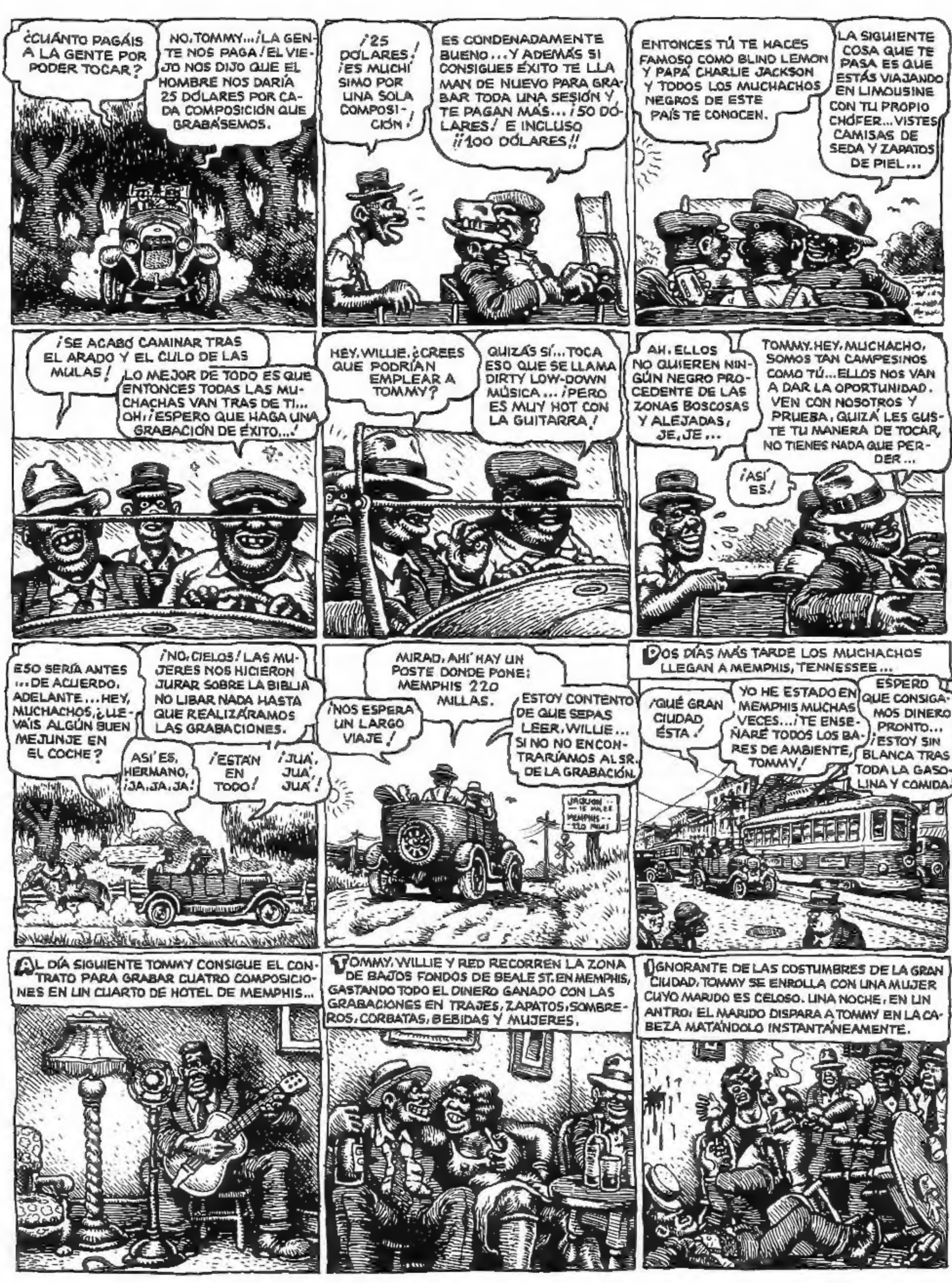
✦ Pioneros de la Música Country.
✦ Los Primeros Grandes del Jazz.
✦ Héroes del Blues.
para Yazoo Records.

✦ Los Ases de la Musette.
para Oog & Blik.

666
ZAP!
HI JANIS

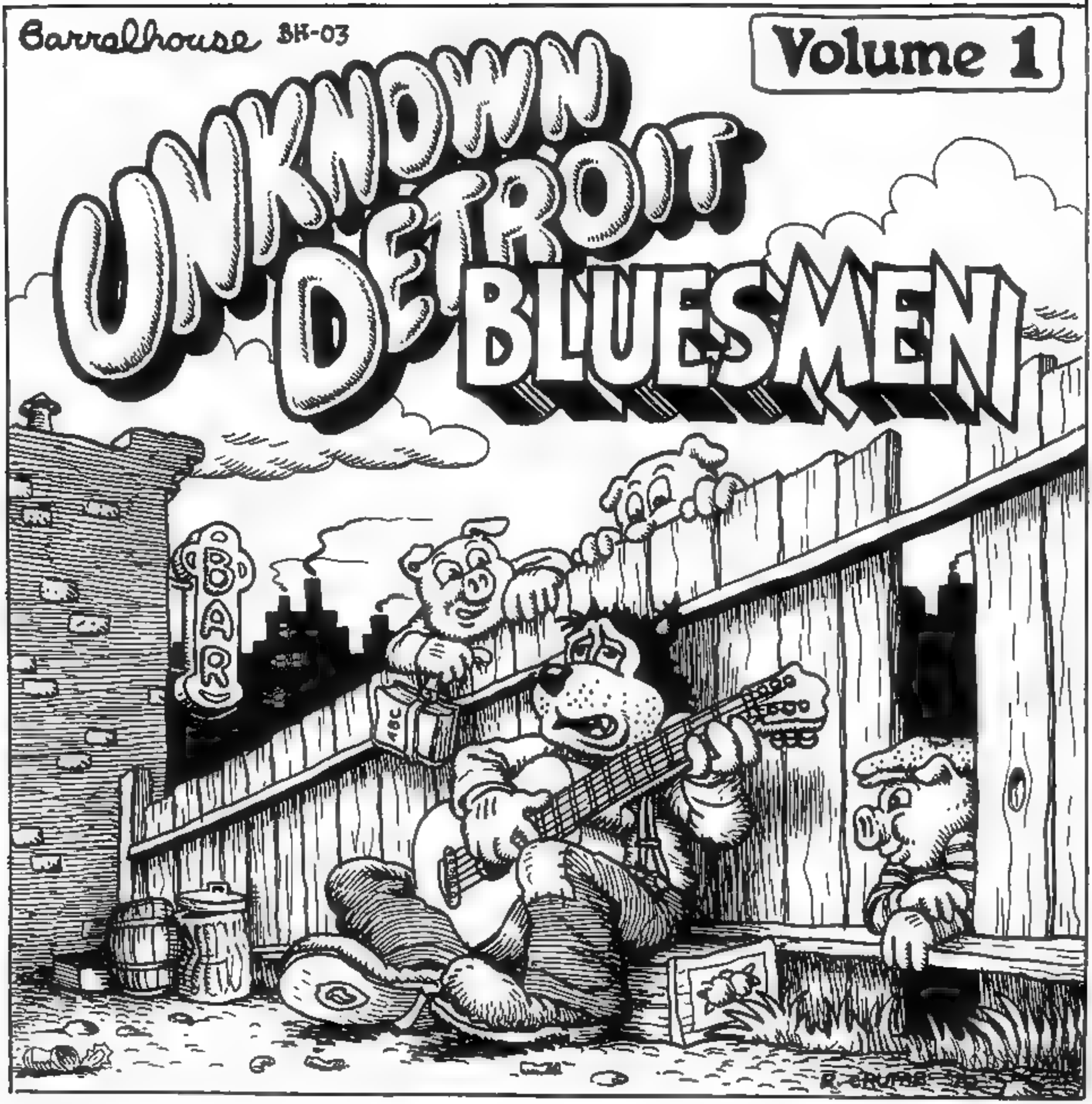
ASÍ ES LA VIDA
UN CALUROSO DÍA DE VERANO EN LA ZONA DESTINADA A LOS NEGROS DE CRYSTAL SPRINGS, MISSISSIPI, AÑO 1931..
por R. CRUMB ©1975
POBRE MUCHACHO- TAN LEJOS DE SU PAÍS- POBRE MUCHACHO-
MMM HMMM
WAO...ME GUSTA OÍRTE CANTAR, TOMMY... ¡ES TAN BONITO! ¡ME GUSTARÍA QUE VINIESES CONMIGO EL DOMINGO A LA IGLESIA Y CANTASES!
¡NO ESTOY DE ACUERDO CON ESE REBAÑO DE CHISMOSOS HIPÓCRITAS, ESTHER!
PLUNK PLUNK
YA, Y OTRA COSA, EN LA QUE NOSOTROS NO ESTAMOS DE ACUERDO ES SOBRE EL TRABAJO QUE HAY QUE HACER AQUÍ. NO TE IMPORTA QUÉ HACEN LOS NIÑOS NI DÓNDE ESTÁN...Y MIENTRAS, TÚ AQUÍ SENTADO ARAÑANDO ESTA GUITARRA ... ¿QUÉ? ¡MI MEDICINA!
¡MIERDA!
AH, ¿QUIÉN ERES TÚ PARA COGER MIS LICORES, HOMBRE?
¡ME ESTOY CANSANDO! ¡NO ME CABREES, PERRA, O TE DARÉ UNA BUENA PALIZA!
¡JA! ¡TE VOY A ZURRAR TU VIEJO CULO DE NEGRO CADA DÍA, CARIÑO ESTÚPIDO!
GRRR...¡VAMOS A VERLO, AMOR!
¡SOY UNA MUJER TRANQUILA PERO ME HAS PUESTO FURIOSA! ¡VOY A DESPELLEJARTE, NEGRO!
¡GUH!
MMUPGHHRR OOWLL...
UGH GHASP GAG
¡ZORRA ASQUEROSA, VAS A TRAGARTE TODA LA MIERDA DEL SUELO! ¡PUTA!
AARNGH
CRUNCH
¡HEE HEE!
BAILARÉ UN HOP-SCOP SOBRE TU CABEZA ANTES DE DEJARTE LEVANTAR.
¡¡SPLUT SPUTTER PTOO!!
TODOS ESTOS LÍOS Y PELEAS ME ESTÁN CANSANDO... NO ME HACEN NINGÚN BIEN, ESTHER... ¡TODAS ESTAS DISPUTAS SOBRE PEQUEÑECES NO ME DEJAN VIVIR!

¿QUÉ VAS A HACER, TOMMY?
VOY A EMPACAR MI MALETA. ¡ESO ES LO QUE VOY A HACER!
SI HAY QUE MATAR A UN HOMBRE SE LE MATA, TOMMY... ¡SERÁ MEJOR QUE TE PONGAS LEJOS DE MI ALCANCE ANTES DE QUE COJA ESTA PISTOLA!
WUH ¡OH!
¡¡TOMA ESTO!!
BAM
BLAM
BAM
ME IRÉ A TERRY... QUIZÁ ESA MUCHACHA MULATA, LEONA, ME ADMITA...
¡LE GUSTA COMO CANTO, RECUERDO!
QUIZÁ VAYA A JACKSON, TENGO MONTONES DE AMIGOS ALLÍ... Y PUEDO OÍR ESA MÚSICA.
SÍ, VOY ALLÍ...
AL ATARDECER...
NO PUEDO HACERLO SOLO... MMM... YO SOLO...
CHUG CHUG CHUG
CHUG CHUG CHUG CHUG
HEY, TOMMY, HOMBRE, ¿QUÉ HACES AQUÍ SENTADO A LA ORILLA DEL CAMINO?
HOLA, WILLIE... HOLA, RED...
CHUG CHUG CHUG
ME VOY A TERRY.
SUBE... TE LLEVAREMOS TAN LEJOS COMO ESTA VIEJA LATA AGUANTE...
HAW HAW
HAY QUE AYUDAR A LOS AMIGOS DE AQUÍ... ESPERO QUE ESTE VIEJO CACHARRO CONSIGA LLEGAR A MEMPHIS. RED ME CONSIGUIÓ UN TRABAJO ALLÍ...
GRACIAS, WILLIE...
CHUG CHUG CHUG
TRABAJAMOS EN UNA CASA DE GRABACIONES, TOMMY... ¿CONOCES AL VIEJO HARTLEY, EL DE LA CASA DE MÚSICA DE JACKSON? ÉL NOS CONSIGUIÓ ESTE TRABAJO DE TOCAR BLUES EN UNA COMPAÑÍA.
YA SÉ QUE SOIS BUENOS TOCANDO EL BLUES.
¡SÍ!


¿CUÁNTO PAGÁIS A LA GENTE POR PODER TOCAR?
NO, TOMMY... ¡LA GENTE NOS PAGA! EL VIEJO NOS DIJO QUE EL HOMBRE NOS DARÍA 25 DÓLARES POR CADA COMPOSICIÓN QUE GRABÁSEMOS.
¡25 DÓLARES! ¡ES MUCHÍSIMO POR UNA SOLA COMPOSICIÓN!
ES CONDENADAMENTE BUENO... Y ADEMÁS SI CONSIGUES ÉXITO TE LLAMAN DE NUEVO PARA GRABAR TODA UNA SESIÓN Y TE PAGAN MÁS... ¡50 DÓLARES! E INCLUSO ¡¡100 DÓLARES!!
ENTONCES TÚ TE HACES FAMOSO COMO BLIND LEMON Y PAPÁ CHARLIE JACKSON Y TODOS LOS MUCHACHOS NEGROS DE ESTE PAÍS TE CONOCEN.
LA SIGUIENTE COSA QUE TE PASA ES QUE ESTÁS VIAJANDO EN LIMOUSINE CON TU PROPIO CHÓFER... VISTES CAMISAS DE SEDA Y ZAPATOS DE PIEL...
¡SE ACABÓ CAMINAR TRAS EL ARADO Y EL CULO DE LAS MULAS!
LO MEJOR DE TODO ES QUE ENTONCES TODAS LAS MUCHACHAS VAN TRAS DE TI... OH, ¡ESPERO QUE HAGA UNA GRABACIÓN DE ÉXITO...!
HEY, WILLIE, ¿CREES QUE PODRÍAN EMPLEAR A TOMMY?
QUIZÁS SÍ... TOCA ESO QUE SE LLAMA DIRTY LOW-DOWN MÚSICA... ¡PERO ES MUY HOT CON LA GUITARRA!
AH, ELLOS NO QUIEREN NINGÚN NEGRO PROCEDENTE DE LAS ZONAS BOSCOSAS Y ALEJADAS, JE, JE...
TOMMY, HEY, MUCHACHO, SOMOS TAN CAMPESINOS COMO TÚ... ELLOS NOS VAN A DAR LA OPORTUNIDAD. VEN CON NOSOTROS Y PRUEBA, QUIZÁ LES GUSTE TU MANERA DE TOCAR, NO TIENES NADA QUE PERDER...
¡ASÍ ES!
ESO SERÍA ANTES ...DE ACUERDO, ADELANTE... HEY, MUCHACHOS, ¿LLEVÁIS ALGÚN BUEN MEJUNJE EN EL COCHE?
¡NO, CIELOS! LAS MUJERES NOS HICIERON JURAR SOBRE LA BIBLIA NO LIBAR NADA HASTA QUE REALIZÁRAMOS LAS GRABACIONES.
ASÍ ES, HERMANO, ¡JA, JA, JA!
¡ESTÁN EN TODO!
¡JUA, JUA, JUA!
MIRAD, AHÍ HAY UN POSTE DONDE PONE: MEMPHIS 220 MILLAS.
¡NOS ESPERA UN LARGO VIAJE!
ESTOY CONTENTO DE QUE SEPAS LEER, WILLIE... SI NO NO ENCONTRARÍAMOS AL SR. DE LA GRABACIÓN.
DOS DÍAS MÁS TARDE LOS MUCHACHOS LLEGAN A MEMPHIS, TENNESSEE...
¡QUÉ GRAN CIUDAD ÉSTA!
YO HE ESTADO EN MEMPHIS MUCHAS VECES... ¡TE ENSEÑARÉ TODOS LOS BARES DE AMBIENTE, TOMMY!
ESPERO QUE CONSIGAMOS DINERO PRONTO... ¡ESTOY SIN BLANCA TRAS TODA LA GASOLINA Y COMIDA!
AL DÍA SIGUIENTE TOMMY CONSIGUE EL CONTRATO PARA GRABAR CUATRO COMPOSICIONES EN UN CUARTO DE HOTEL DE MEMPHIS...
TOMMY, WILLIE Y RED RECORREN LA ZONA DE BAJOS FONDOS DE BEALE ST. EN MEMPHIS, GASTANDO TODO EL DINERO GANADO CON LAS GRABACIONES EN TRAJES, ZAPATOS, SOMBREROS, CORBATAS, BEBIDAS Y MUJERES.
IGNORANTE DE LAS COSTUMBRES DE LA GRAN CIUDAD, TOMMY SE ENROLLA CON UNA MUJER CUYO MARIDO ES CELOSO. UNA NOCHE, EN UN ANTRO, EL MARIDO DISPARA A TOMMY EN LA CABEZA MATÁNDOLO INSTANTÁNEAMENTE.

SEIS MESES MÁS TARDE, EN EL INVIERNO DE 1931-32, EN UNA OFICINA DE DISCOS "NOBLE" DE NUEVA YORK...
BUENAS...
¿CÓMO FUE LA REUNIÓN, ED?
POR TU CARA DE MAL HUMOR VEO QUE LAS COSAS VAN EMPEORANDO...
TÚ LO HAS DICHO... MIS PEORES TEMORES...
412
McENELLY Y SAUNDERS ESTUVIERON EN LA REUNIÓN. ESOS DOS BASTARDOS SIEMPRE HAN ESTADO EN CONTRA DE LAS GRABACIONES HECHAS POR MÚSICOS RURALES.
SIEMPRE DISCUTIMOS CON ELLOS CADA CENTAVO DE NUESTRO PRIMER VIAJE A MISSOURI EN 1925.
BIEN, LAS COSAS VAN PARA PEOR... VAN A DETENER COMPLETAMENTE LA GRABACIÓN DE RACE RECORDS Y DE COUNTRY ...¡TODAS LAS GRABACIONES DE MÚSICA RURAL QUEDAN CANCELADAS!
¡QUÉ DESASTRE! SUPONGO QUE TENÍA QUE ACABARSE TARDE O TEMPRANO... EL MERCADO SE MUERE ...LA GENTE HACE COLA PARA CONSEGUIR UN PLATO DE SOPA. ¿QUIÉN PUEDE COMPRAR DISCOS?
...ADEMÁS, ESTÁ LA RADIO...
SÍ, EL NEGOCIO ESTÁ EN SU PEOR MOMENTO... NOBLE PUEDE QUE NO DURE NI HASTA FINAL DE AÑO...
R.C.A. ESTÁ ADQUIRIENDO TODAS LAS PEQUEÑAS COMPAÑÍAS INDEPENDIENTES POR CUATRO CUARTOS...PROBABLEMENTE SEREMOS LA SIGUIENTE.
OCUPÉMONOS DEL NEGOCIO. LOS CARGOS DIRECTIVOS QUIEREN QUE PRESCINDAMOS EN NUESTRO CATÁLOGO DE TODOS MENOS DE LOS ARTISTAS DE MÁS RENOMBRE Y DECIDAMOS QUIÉN PUEDE TENER TODAVÍA VALOR COMERCIAL PARA GRABAR
ME TEMO QUE SÍ.
Y ESTOY SEGURO QUE QUIEREN VER UNA LISTA DE NOMBRES MUY CORTA...
DE ACUERDO, VEAMOS LA LISTA DE VENTAS... CHARLIE HALL...300 EJEMPLARES DEL NOBLE 1761, 230
FUERA.
LÁSTIMA...PIENSO QUE ERA HOT... EL SIGUIENTE ES LITTLE JOE JENKINS... 650 EJEMPLARES DEL 1624, 580 DEL ...
ME PARECE QUE ÉL ESTÁ TAMBIÉN FUERA...MUCHACHO, LAS VENTAS HAN BAJADO.
BIEN, NADIE VA A HACERSE FAMOSO. CREO QUE PODEMOS AHORRAR TIEMPO ELIMINANDO PRIMERO A LOS QUE MENOS HAYAN VENDIDO...VEAMOS .. HMMM .. SÍ.. HMMM TOMMY GRADY... GRABÓ EL 1599 VENTAS ¡16 EJEMPLARES!
¡16! ¡DIFÍCIL DE CREER!
¡HOSTIA!
ESO ES LO QUE DIJERON EN DIRECCIÓN...NO PUEDEN OCUPARSE MÁS DE DAR OPORTUNIDADES A ESOS DESCONOCIDOS PROCEDENTES DEL CAMPO...DESDE AHORA LA POLÍTICA ES TRABAJAR SOBRE SEGURO.
LOS TIEMPOS SON DUROS...MUCHOS BUENOS TALENTOS VAN A DESAPARECER.
NADA PODEMOS HACER... CUALQUIER DÍA NOS PASARÁ LO MISMO...
SÍ, ¡JA, JA!
VERANO DE 1975 ..UN OSCURO COLECCIONISTA DE DISCOS ESTÁ RECORRIENDO LAS PEQUEÑAS POBLACIONES DEL SUR...
UF, ESTE VIAJE HA SIDO EXTENUANTE... TODOS LOS VIEJOS HAN DESAPARECIDO.
HUM, ESTE LUGAR PARECE COMO SI POSEYESE ALGO... UNA ANTIGUA CASA BIEN CONSERVADA, CORTINAS DE LAZO, MACIZOS DE FLORES.
BUENOS DÍAS, SRA. ..ESTOY BUSCANDO VIEJOS DISCOS DE FONÓGRAFO ...LOS COLECCIONO, SABE, Y...UN ..SI UD. POSEE ALGUNOS DEL TIPO QUE ESTOY BUSCANDO LE PAGARÉ BASTANTE POR ELLOS...
?
¿QUÉ ESTÁ BUSCANDO UD.? ¿VIEJAS GRABACIONES? ¿ANTIGUAS?
BUSCO...BLUES ANTIGUO JUG BANDS... AUTÉNTICO MATERIAL ... ESA CLASE DE COSAS...
OH, YA VEO, LE GUSTAN LOS VIEJOS BLUES. OH, SÍ, AHORA ENTIENDO ..

SÍ, A MÍ TAMBIÉN ME GUSTABAN LOS VIEJOS BLUES... A MÍ Y A MI MARIDO... YA MURIÓ... TENÍAMOS ESOS VIEJOS DISCOS VICTROLA... AH, TODAVÍA DEBE DE HABER DE ESAS VIEJAS COSAS METIDAS POR ALGÚN SITIO...
OH, SÍ. ¿CREE QUE HAY DISCOS?
OH... NO SÉ... PUEDE... ESAS COSAS SE ROMPEN... AH, VERDADERAMENTE NO QUISIERA PERDER TODO EL DÍA CON ESO. ¿POR QUÉ NO REGRESA DENTRO DE UN PAR DE SEMANAS? LOS BUSCARÉ MIENTRAS TANTO... ESTA ESPALDA ME ESTÁ MATANDO HOY...
HUM, BUENO... VERÁ UD., YO NO SOY DE AQUÍ... VIVO EN CALIFORNIA.. Y NO REGRESARÉ POR AQUÍ EN MUCHO TIEMPO...
...COMO LE DIGO PAGARÉ BASTANTE DINERO POR CUALQUIER DISCO QUE ENCUENTRE SI ES DE LA CLASE QUE BUSCO.
¿LE GUSTAN LOS VIEJOS BLUES, EH?
¡OH, SÍ, SEÑORA!
¿CUÁNTO PAGARÍA UD.?
OH..., UN DÓLAR ...QUIZÁ MÁS... DEPENDE...
ES MUCHO POR VIEJAS GRABACIONES... DEBEN SER ANTIGUOS, ¿EH?
ESPERE EN EL PORCHE... IRÉ A VER SI LAS GRABACIONES ESTÁN POR AQUÍ TODAVÍA... LOS NIÑOS LOS ROMPÍAN PERO BUSCARÉ DE TODAS FORMAS... NO LOS HE OÍDO HACE MUCHO TIEMPO ...
ESPERO..
TRAS CINCO MINUTOS DE SUSPENSE...
¡OH, LOS ENCONTRÓ!
AQUÍ ESTÁN LOS QUE QUEDAN... MÍRELOS...
OH, CIELOS... "HI" HENRY BROWN AL EMPEZAR EL MONTÓN Y ¿QUÉ ES ESTO? CANNON'S JUG STOMPERS, PERO ESTÁ ROTO ... A VER ESTO... TIEMBLO... COMO UNA HOJA...
SÍ, NOS GUSTABA ESCUCHAR ESTAS GRABACIONES EN LA VICTROLA... MI MARIDO Y YO... PASAMOS ASÍ UNOS BUENOS RATOS...
KING DAVID'S JUG BAND... TUVE SUERTE ESTA VEZ... JOE CALICOT... TOMMY GRADY... ¿QUIÉN SERÁ? NUNCA OÍ HABLAR DE ÉL... AQUÍ HAY UNO DE CHARLY PATTON...
¿SON DE LA CLASE QUE BUSCA? QUIZÁ NO SUENEN BIEN... LOS PONÍAMOS BASTANTE... TUVIMOS LA VIEJA VICTROLA EN LA SALA DURANTE AÑOS Y AÑOS HASTA QUE COMPRAMOS LA RADIO... AHORA TENGO LA TELEVISIÓN
EL COLECCIONISTA PAGA A LA ANCIANA 25 CENTAVOS POR CADA DISCO, YA QUE ESTABAN GASTADOS... MÁS TARDE, DE REGRESO A SU CASA DE LOS ÁNGELES ESCUCHA ..
¡WOW! ¡ESTE TOMMY GRADY ES COMPLETAMENTE DESCONOCIDO! NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR DE ÉL Y NO CONSTA EN LAS DISCOGRAFÍAS... ME PREGUNTO SI GARY SEIDEN SABRÁ ALGO SOBRE ÉL...
LE LLAMARÉ
POBRE MUCHACHO- TAN LEJOS DE SU PAÍS
¿TOMMY GRADY? EL NOMBRE ES UN COMPLETO MISTERIO PARA MÍ... ¿CUÁL ES EL NÚMERO DE SERIE?
NOBLE 1599...
HUM... ¿PUEDO IR AHÍ A ESCUCHARLO?
CLARO... VENGA...
MÁS TARDE...
¡SORPRENDENTE! ¡ESTE MUCHACHO ES MAGNÍFICO! UD. POSEE LA ÚNICA COPIA CONOCIDA DE ESTE DISCO... ¿QUIERE VENDERLO?
HÁGAME UNA OFERTA.
75 $
NO SÉ... 100 DÓLARES Y UN PAR DE BUENOS DISCOS...
PODRÍA ESTAR EN MEJOR ESTADO PERO YA QUE ES LA ÚNICA COPIA QUE EXISTE... ¡ES UN REGALO!
¡MARAVILLOSO ESTILO! ¡ÚNICO!
UNA SEMANA MÁS TARDE, GARY SEIDEN CELEBRA UNA REUNIÓN CON COLECCIONISTAS DE BLUES Y AFICIONADOS.
BIEN, MUCHACHOS.. AHORA ESCUCHEN... ÉSTE ES TOMMY GRADY. NADIE HA OÍDO HABLAR DE ÉL... ES LA ÚNICA COPIA QUE EXISTE...
¿ESTÁ BIEN?
¿SE PUEDE OÍR?
¡PONLO!
POBRE MUCHACHO- TAN LEJOS DE SU PAÍS.. POBRE MUCHACHO- TAN...
¡¡...Y ASÍ ES LA VIDA!!

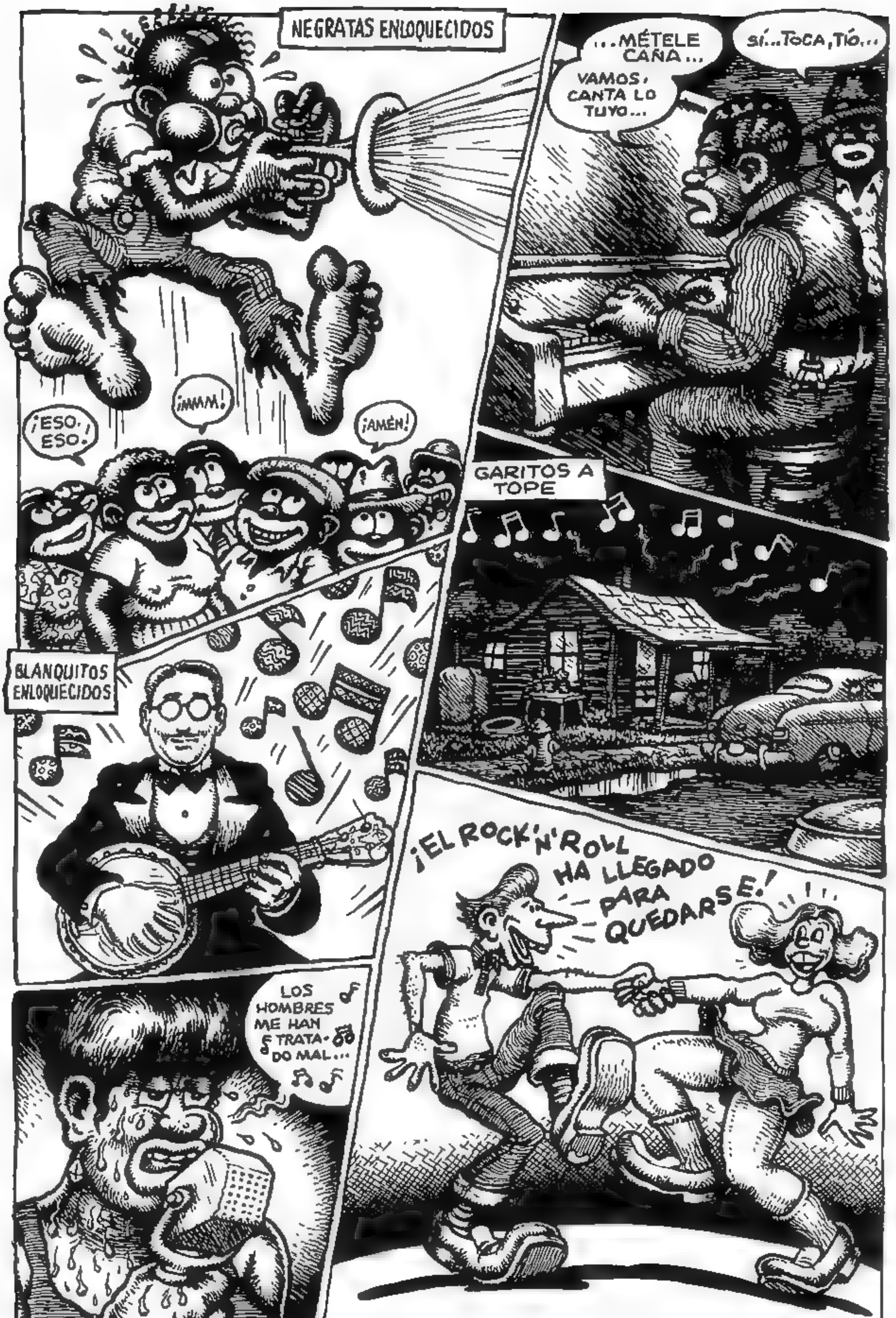


Barrelhouse BH-03
Volume 1
UNKNOWN DETROIT BLUESMEN
BAR
ABC

CUBISTAS
Vocalion
¡EY, ESTE DISCO ES GENIAL!
HOP HOP
¡ES COJONUDO, TÍO!
BOOGIE WOOGIE
¡REAL-MENTE BESTIAL!
¡ESTE MATERIAL ES MUY BUENO, CHICOS!
¡FLIPANTE!
DU BI DU

CORRIENTE DE CONCIENCIA
?
DIVAGA
PIENSA
PONDERA
DESCIENDE
¡¿QUÉ SIGNIFICA TODO ESTO?!
¿CUÁNDO VA A DEJARSE DE CHORRADAS?
¡AL LÍO!
¡OH, UAU! ¡PRECIOSO!
¡HAGAMOS EL AMOR!
¡ES TOPE!
¡MUY CAÑERO!
¡QUÉ MARCHA!
¡TÍO, ME ENCANTA!
LA LA LA LA LA LA LA

¡SÚPER!
¡QUE NO PARE, CHAVAL!
OOBEYOBBA OOBOP OOBOP SH'BOP UN-OOBLEDEE OOBA OOBOP OOBOP SH'BOP BIPIOEE EEVOP UN-OOBIDEEYOP SH'BOP OOH YA KOO OOH YA KOO
¡ME ENCANTAN LAS BOCINAS DE COCHE QUE SUENAN EN PLAN DA DA DAA DAA DAA!
¡ME PREGUNTO QUÉ CLASE DE MÚSICA TENDRÁN AHÍ ABAJO!
¡NI IDEA, PERO MÁS LES VALE QUE MOLE!
¡YEPA!
NA NA NIA
SALÓN TRES AMIGOS
500 CLUB
HOTEL
HIJO CLUB
HASTA LAS DOS
JESÚS BAR & GRILL
¡IIIIIIIIH!


NEGRATAS ENLOQUECIDOS
¡MMM!
¡ESO, ESO!
¡AMÉN!
...MÉTELE CAÑA...
VAMOS, CANTA LO TUYO...
SÍ...TOCA, TÍO...
GARITOS A TOPE
BLANQUITOS ENLOQUECIDOS
LOS HOMBRES ME HAN TRATA-DO MAL...
¡EL ROCK'N'ROLL HA LLEGADO PARA QUEDARSE!

¡DEFINITIVAMENTE ESTO CONSISTE EN UN 1% DE INSPIRACIÓN Y UN 99% DE TRANSPIRACIÓN!
¡SAL AHÍ FUERA!
¡CHIFLADURA RARA!
CAGADA
BAR
¡Haz como los modernos!
GRRRR
¡EL BROCHAZO BRADFORD DICE "SUÉLTATE"!
CONFLICTO
LA TEORÍA DE LAS CAJAS QUE SE CAEN
PAUTAS DESORDENADAS.
IMAGEN
VAGA

¡CÓMIC-ENLOQUECIDO-BEAT-SANTO-IDIOTA!
¡SÍ!
¡YEAH! ¡HOP!
EL FIN SE ACERCA
CONFIAMOS EN DIOS
EL CRUMBO '72
¡BASTA YA!
DOS PIES IZQUIERDOS

HOLA, GUAPO. ¿CÓMO PUEDES SER TAN BELLO?
¡AU!
¡UH!

¿A QUE ESTAMOS LOCOS?
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
ZT
SÍ, PERO, ¿ES ARTE?
OH, ES ABSURDO

Kit y Kaboodle
en
"EL BLUES DEL HECHIZO SECO"
©1977 by R. Crumb
OH, NUNCA MÁS VA A LLOVER...
NO VA A LLOVER NUNCA MÁS...
¿CÓMO DIABLOS DECÍRSELO AMABLEMENTE A LOS AMIGOS? NO VA A LLOVER NUNCA MÁS...
MIERDA.
NO VA A LLOVER NUNCA MÁS...
¡NO PARA DE TOCAR EL VIOLÍN MIENTRAS LA GRANJA SE CALCINA CON ESTA SEQUÍA!
¡EH, KABOODLE, TÍO! ¿QUÉ HACES? ¿REZAR PARA QUE LLUEVA? JIA, JIA...
QUÉ VA, TÍO...
¡OYE, TÓCAME UNA ANTIGUA, KIT! ¡UNA CAPAZ DE MOVER A LAS MASAS!
VALE. ¿QUÉ TE PARECE ESTA?
¡EJEM!
ERES MI SOL... MI ÚNICO SOL... ...
¡GRRR! ¡DAME ESA CAJA DE MAULLIDOS, MALDITO...!
¡EY!
¡ÑACA!
CRASH
TWANG
BOING
AGH
VAMOS AL "ABREVADERO" A TOMAR UN PAR DE BIRRAS...
¡BUENA IDEA, SOCIO!
¡EH, VOSOTROS! ¿ESTE MONTÓN DE POLVO ES VUESTRO?
¡SÍ SEÑOR! ¡SOY EL PROPIETARIO DE ESTA GRANJA!
¡Y ME SIENTO INSULTADO POR CÓMO SE HA REFERIDO A MI PROPIEDAD!
BRUM BRUM
BONITO COCHE.
BUENO... JA JA, SEGURO QUE TU "GRANJA" NO MARCHA DEMASIADO BIEN ÚLTIMAMENTE, ¿VERDAD? ¿SABES QUÉ, AMIGO? QUEREMOS CONSTRUIR UNA PLANTA QUÍMICA GIGANTE JUSTO AQUÍ... ¡TE DOY QUINIENTOS MIL DÓLARES EN METÁLICO AHORA MISMO POR TODO EL LOTE!
¡ES TUYA, AMIGO! ¡CHÓCALA!
¡EH, KIT, FÍJATE! ¡MEDIO MILLÓN DE PAVOS! TOMEMOS EL PRÓXIMO AUTOBÚS A LAS VEGAS, ¿QUÉ ME DICES, PEQUEÑO?
¡ASÍ SE HABLA, KABOODLE!
Fin

- RARE & OUT OF PRINT ITEMS
- BUY - SELL AND TRADE
- LPs 8-TRACK TAPES
- CASSETTES - Some 78's - 45's

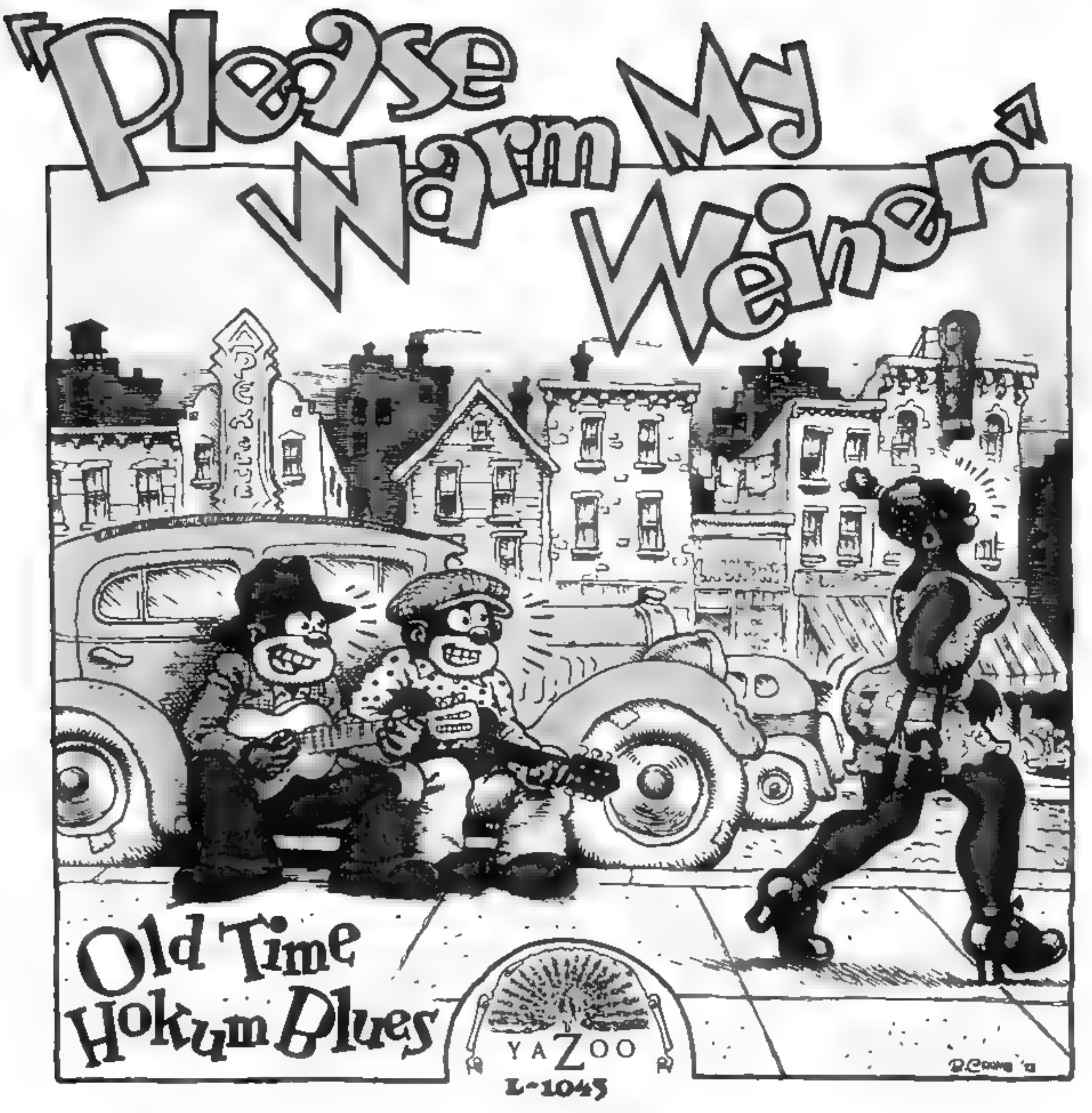
5051 Auburn Blvd., Sacramento, Ca. 95841 - 331-5900

KANSAS CITY FRANK
MELROSE
en
Escurriendo el bulto
©1978 BY R CRUMB
¡ANDA! ¡QUÉ TAL, GEORGIE! PASA... ¿CÓMO TE VA?
HOLA, FRANK. PUES NADA, DE VISITA... JA... JA...
TOC TOQUITOC TOC TOC
TOC TOC TOC
¿QUIERES UNA COPA? ¡TENGO PRIVA DE LA BUENA!
¿TE IMPORTA SI...? OYE, DICEN QUE HAS DEJADO LA AVON CLUB BAND. TE HABRÁS LLEVADO UN MONTÓN DE PASTA, ¿NO? ¡JA JA JA!
SÍ, SÍ... BASTANTE. PERO NO PODÍA SEGUIR CON MAX ESSER... NO DEJABA DE LARGAR SOBRE PACTOS SOCIALES...
¡OH... DEMASIADO ENCOPETADO PARA TI, ¿EH? ¡JA!
¡GLUB!

¿CÓMO TE VA CON TU TRAJE DE CINCO PIEZAS, GEORGIE? ¿CONSIGUES BUENOS TRABAJOS?
OH, NO ME VA MAL... NADA DEL OTRO MUNDO, PERO... NO SÉ, ESOS TIPOS... JA JA.
OYE, FRANK, ¿TE ACUERDAS DE GLADIS WOODS, AQUELLA CANTANTE PELIRROJA? LA QUE ANDABA CON MÚSICOS DE MINNEAPOLIS... CANTABA EN UN GRUPO EN EL LUNA PARK.
AH, SÍ... ¡MENUDO BOMBÓN!
NO TENÍA MUCHO TALENTO, PERO TENÍA UN BUEN CUERPO.
SÍ, BUENO, NO ES RUTH ETTING, PERO SE DEFIENDE... SE HIZO UN NOMBRE EN UNAS CUANTAS EMISORAS DE RADIO... EN FIN, ANDA BUSCANDO UN GRUPO PARA TOCAR EN EL ARROWHEAD INN QUE LA DEVUELVA A LA CUMBRE...
¿AH, SÍ? BONITO LOCAL, TOQUÉ ALLÍ UN VERANO...
SÍ, ESTABA PENSANDO EN REUNIR A ALGUNOS DE LOS MUCHACHOS Y UNIRME A ELLA, Y YO, EH... ME PREGUNTABA SI TE INTERESARÍA...
ES QUE ESA CHICA NO SABE CANTAR ...NO SÉ...
¡EH, ESPERA!
HAY UNA ORQUESTA DE COLOR QUE TOCA EN LA WJZY CADA TARDE A ESTA HORA... LO RETRANSMITEN DESDE EL TEATRO VENDOME..., ¡ESOS CHICOS PEGAN MÁS DURO QUE DURO, E INCLUSO MÁS TODAVÍA!
AH, SÍ, LOS HE OÍDO ... UNA ORQUESTA DE PRIMERA, SIEMPRE LO DIGO.
A VER SI CONSIGO PILLARLOS ...
FWEEOOOWE
¡CREO QUE YA LO TENGO!
SÍ... ¡ESCUCHA!
SU LÍDER SE LLAMA ERSKINE TATE... HACE TIEMPO QUE TOCAN POR AHÍ.

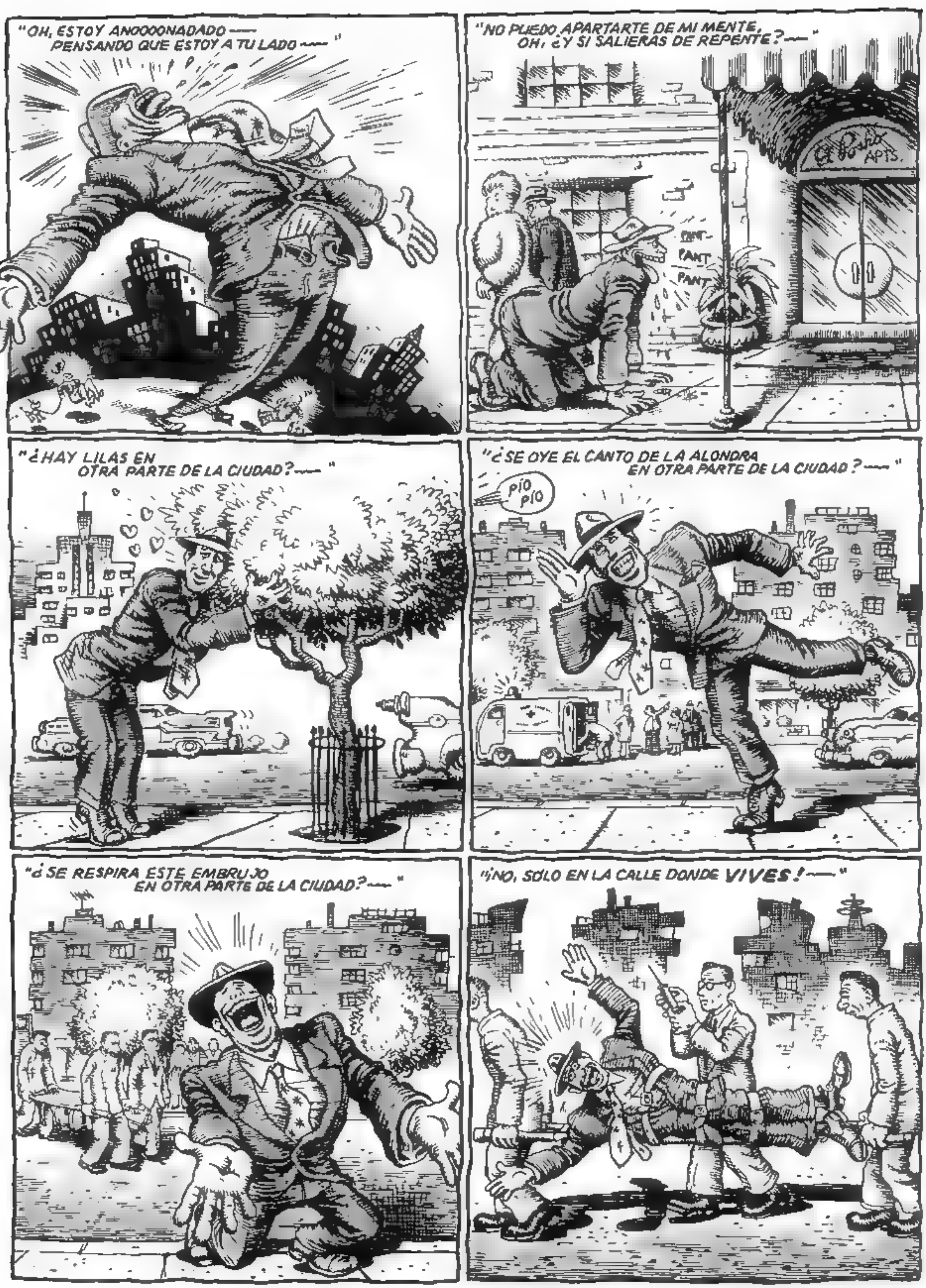
¡QUÉ PANDA DE CANÍBALES CHIFLADOS! ¡JA JA JA!
SÍ, SÍ, SÍ...
OYE, FRANK, HE TRAÍDO EL COCHE. ¿POR QUÉ NO NOS ACERCAMOS AL VENDOME Y LOS VEMOS TOCAR EN DIRECTO?
NO, HE QUEDADO CON SIG MEYERS A LAS TRES, ¿TE VIENES, GEORGIE?
QUIZÁS... ¿QUÉ TENÉIS PLANEADO?
BUENO, SIG DEJÓ LA ORQUESTA DEL CLUB AVON AL MISMO TIEMPO QUE YO Y ESTAMOS BUSCANDO OTRA BANDA DONDE TOCAR... ALGO ASÍ COMO LA MIDWAY GARDENS GANG, ¿TE ACUERDAS? CON AQUEL GRUPO TOCÁBAMOS JAZZ DEL BUENO.
SÍ, SUENA BIEN... ME APUNTO... ¡SIEMPRE SERÁS UN SOÑADOR! ¡JA JA!
¡TÍO, OJALÁ PUDIERA TOCAR EN UNA BANDA COMO ÉSA!
NAH... TÚ ESTÁS LOCO... ESOS NEGROS NO GANAN PASTA...
PARA GANAR DINERO, VETE A NUEVA YORK. ¡LAS ORQUESTAS DE LOS GRANDES HOTELES ESTÁN CONTRATANDO MÚSICOS DE JAZZ POR TODAS PARTES! ¡JA!
YA... PERO SOLO TOCAN CANCIONES BABOSAS...
¡PUTO NEGOCIO MUSICAL!
¡MIRA BEN POLLACK! ESTÁ TOCANDO EN EL HOTEL CENTRAL PARK CON UNA DE LAS BANDAS DE MÁS ÉXITO DE NUEVA YORK... Y HACE POCOS AÑOS SE MORÍA DE HAMBRE EN CHICAGO, COMO TÚ Y COMO YO.
OYE, GEORGIE... ESTOY HACIENDO ESPAGUETIS... ¿QUIERES QUEDARTE?

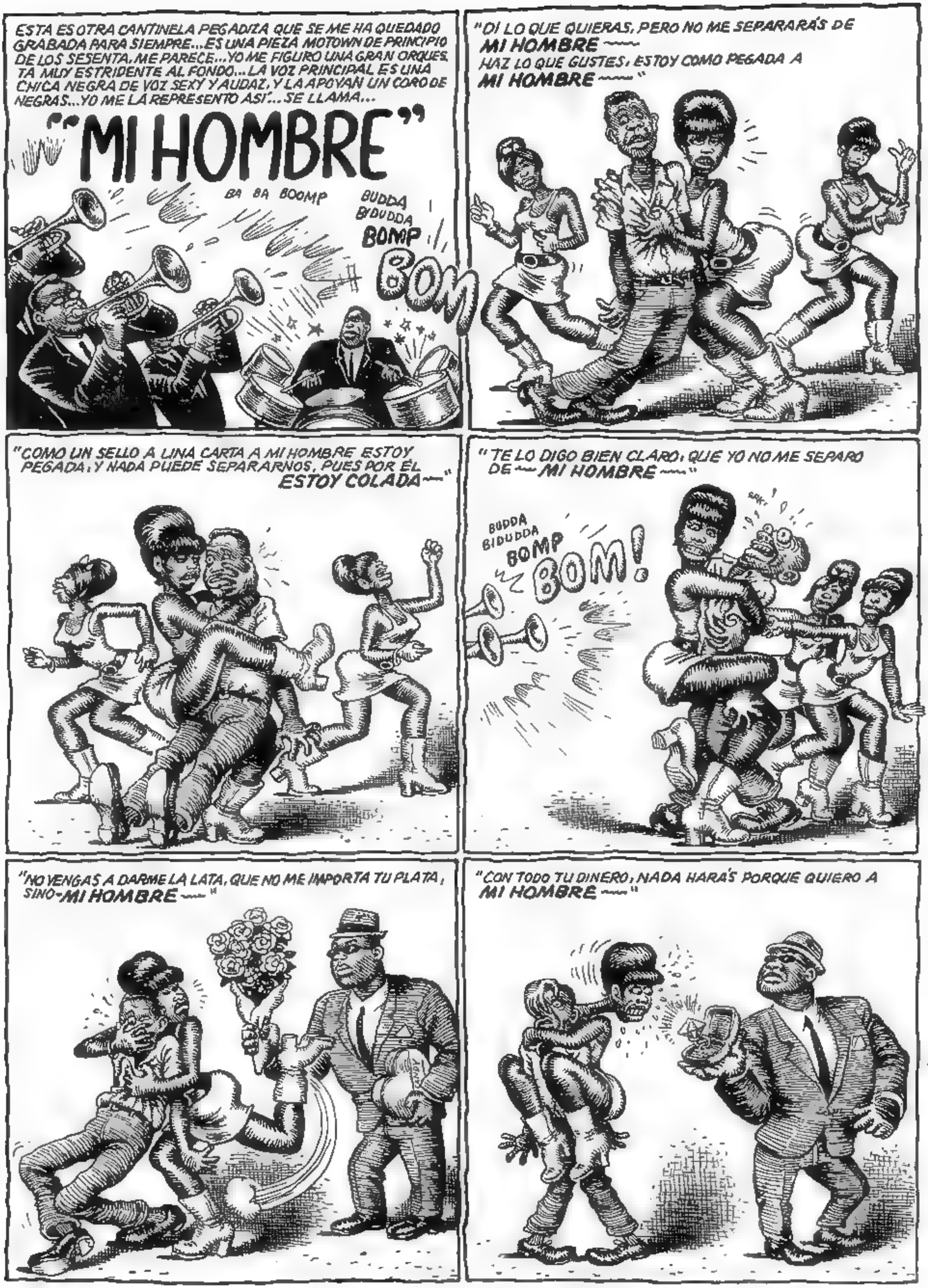
NO CUENTES CONMIGO, FRANK, HE QUEDADO PARA CENAR CON MI CHICA...DE HECHO, TENGO QUE IR TIRANDO...¡SEGURO QUE YA ESTARÁ IMPACIENTÁNDOSE!
BUENO, QUIZÁ PUEDAS PASARTE DESPUÉS POR EL THREE DEUCES, ¿EH, GEORGIE? ¡ESTA NOCHE VAMOS A ARRASAR! ...
¡GRACIAS POR LA COPA!
JINGLE JINGLE
JINGLE JINGLE
¡GENIAL! PERO SI CONSIGO RENTABILIZAR MI INVERSIÓN DE ESTA NOCHE, QUIZÁ LLEGUE UN POCO TARDE, ¿LO PILLAS? ¡JA JA JA!
¿INVERSIÓN? ¡AH, YA, CLARO! ¡JA JA! ¡VALE, BUENA SUERTE, COLEGA!
SLAM
HAN ESCUCHADO USTEDES A ERSKINE TATE Y SU ORQUESTA EN DIRECTO DESDE EL TEAT DOME...QUEDAN INVITADOS A ACUDIR AL VENDOME SI QUIEREN ESCUCHAR LA MEJOR MÚSICA DE CHICAGO...
¡TÍO, MENUDA BANDA!
ESTO ES LA WJZY DE CHICAGO, ILLINOIS, UNA RADIO DIRIGIDA A ...
CLICK
FIN

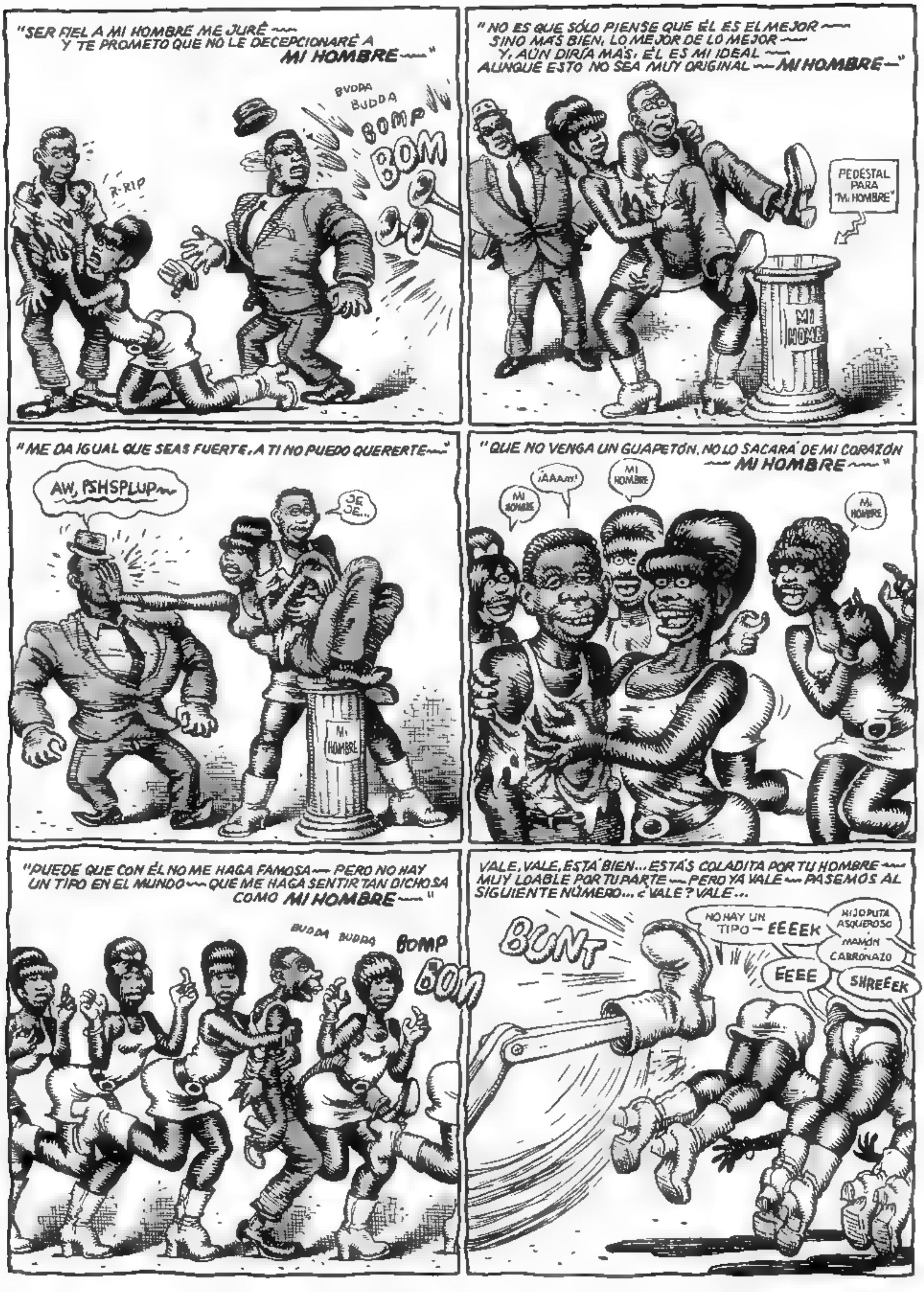

"Please Warm My Weiner"
Old Time Hokum Blues
YAZOO
L-1043

¿NO NOS HA PASADO A TODOS ALGUNA VEZ QUE UNA CANCIÓN CONOCIDA SE NOS QUEDE GRABADA DURANTE TODO EL DÍA MIENTRAS NOS OCUPAMOS DE NUESTRAS COSAS, SURGIENDO ESPONTÁNEAMENTE EN NUESTRO CEREBRO IMÁGENES DE LA LETRA DE ESTA CANCIÓN? ¿NO TE HA PASADO CANTIDAD DE VECES EN LA VIDA? ¿NO? ¿NUNCA?... OH, BUENO, TAL VEZ YO SEA DIFERENTE... SIENDO UN ARTISTA DE GRAN IMAGINACIÓN Y TODO ESO.. A MÍ SIEMPRE SE ME APARECEN IMÁGENES DE LETRAS DE CANCIONES... ES UNA LÁSTIMA QUE TENGÁIS UNA MOLLERA TAN DURA, PROSAICA, VULGAR Y EMBRUTECIDA... Y NO VISIONARIA E INGENIOSA COMO LA MÍA... PERO, LA COSA ES QUE, A VECES, ESAS IMÁGENES DE CANCIONES QUE SE ME QUEDAN CLAVADAS EN LA CABEZA RESULTAN INSULSAS E IRRITANTES. EN CAMBIO, AL TRATARSE DE UNA BUENA CANCIÓN, LAS IMÁGENES SON DIVERTIDAS Y AMENAS... TODO DEPENDE DE LA CANCIÓN... HE DESCUBIERTO QUE...

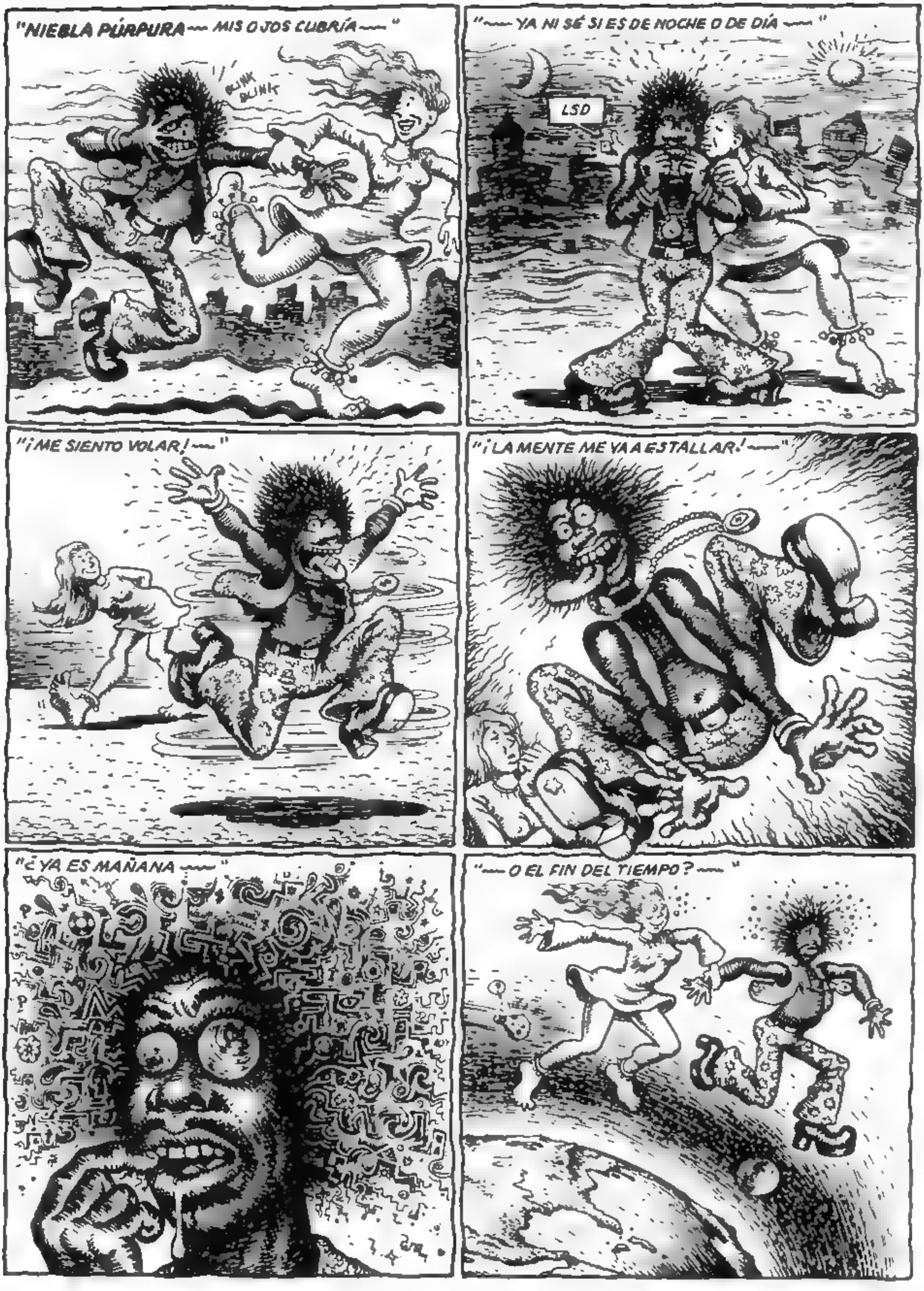
LAS VIEJAS CANCIONES SON LAS MEJORES


"OH, ESTOY ANOOOONADADO ––
PENSANDO QUE ESTOY A TU LADO –– "
"NO PUEDO APARTARTE DE MI MENTE,
OH, ¿Y SI SALIERAS DE REPENTE? –– "
APTS.
PANT
PANT
PANT
"¿HAY LILAS EN
OTRA PARTE DE LA CIUDAD? –– "
"¿SE OYE EL CANTO DE LA ALONDRA
EN OTRA PARTE DE LA CIUDAD? –– "
PÍO PÍO
"¿SE RESPIRA ESTE EMBRUJO
EN OTRA PARTE DE LA CIUDAD? –– "
"¡NO, SOLO EN LA CALLE DONDE VIVES! –– "

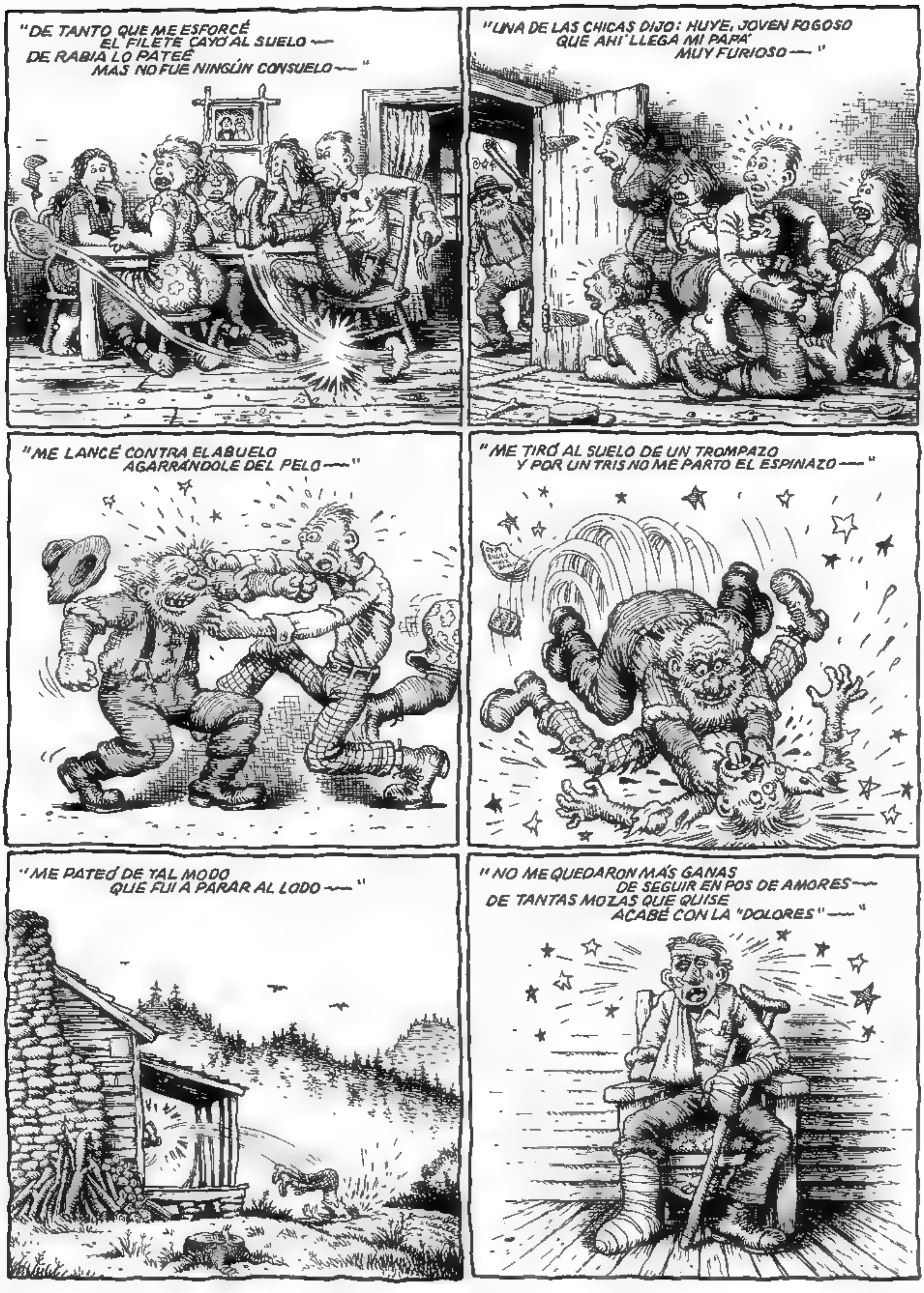

ESTA ES OTRA CANTINELA PEGADIZA QUE SE ME HA QUEDADO GRABADA PARA SIEMPRE... ES UNA PIEZA MOTOWN DE PRINCIPIO DE LOS SESENTA, ME PARECE... YO ME FIGURO UNA GRAN ORQUESTA MUY ESTRIDENTE AL FONDO... LA VOZ PRINCIPAL ES UNA CHICA NEGRA DE VOZ SEXY Y AUDAZ, Y LA APOYAN UN CORO DE NEGRAS... YO ME LA REPRESENTO ASÍ... SE LLAMA...
“MI HOMBRE”
BA BA BOOMP
BUDDA BIDUDDA BOMP
BOM
“DI LO QUE QUIERAS, PERO NO ME SEPARARÁS DE MI HOMBRE —— HAZ LO QUE GUSTES, ESTOY COMO PEGADA A MI HOMBRE ——”
“COMO UN SELLO A UNA CARTA A MI HOMBRE ESTOY PEGADA, Y NADA PUEDE SEPARARNOS, PUES POR ÉL ESTOY COLADA——”
“TE LO DIGO BIEN CLARO, QUE YO NO ME SEPARO DE —— MI HOMBRE ——”
BUDDA BIDUDDA BOMP
BOM!
“NO VENGAS A DARME LA LATA, QUE NO ME IMPORTA TU PLATA, SINO—MI HOMBRE ——”
“CON TODO TU DINERO, NADA HARÁS PORQUE QUIERO A MI HOMBRE ——”


"SER FIEL A MI HOMBRE ME JURÉ ——
Y TE PROMETO QUE NO LE DECEPCIONARÉ A
MI HOMBRE ——"
BUDDA BUDDA BOMP BOM
R-RIP
"NO ES QUE SÓLO PIENSE QUE ÉL ES EL MEJOR ——
SINO MÁS BIEN, LO MEJOR DE LO MEJOR ——
Y, AÚN DIRÍA MÁS, ÉL ES MI IDEAL ——
AUNQUE ESTO NO SEA MUY ORIGINAL —— MI HOMBRE ——"
PEDESTAL PARA "MI HOMBRE"
MI HOMBRE
"ME DA IGUAL QUE SEAS FUERTE, A TI NO PUEDO QUERERTE ——"
AW, PSHSPLUP——
JE JE...
MI HOMBRE
"QUE NO VENGA UN GUAPETÓN, NO LO SACARÁ DE MI CORAZÓN
—— MI HOMBRE ——"
MI HOMBRE
¡AAAAY!
MI HOMBRE
MI HOMBRE
"PUEDE QUE CON ÉL NO ME HAGA FAMOSA —— PERO NO HAY
UN TIPO EN EL MUNDO —— QUE ME HAGA SENTIR TAN DICHOSA
COMO MI HOMBRE ——"
BUDDA BUDDA BOMP BOM
VALE, VALE, ESTÁ BIEN... ESTÁS COLADITA POR TU HOMBRE ——
MUY LOABLE POR TU PARTE —— PERO YA VALE —— PASEMOS AL
SIGUIENTE NÚMERO... ¿VALE? VALE...
BUNT
NO HAY UN TIPO — EEEEK
HIJOPUTA ASQUEROSO · MAMÓN · CABRONAZO
EEEE
SHREEEK

TOMEMOS UN CONOCIDO "HIT" DE LA ERA JIPI... A TODOS NOSOTROS, ANTIGUOS COMEDORES DE ÁCIDO, NOS REGRESA EL FLASH DE NUESTRAS EXPERIENCIAS CON LSD AL OÍR ESTE CLÁSICO DE LA PSICODELIA DE "JIMI"...
"NIEBLA PÚRPURA"
"NIEBLA PÚRPURA EN MI MENTE — LAS COSAS DE SIEMPRE SON DIFERENTES — "
"TODO ES GRACIOSO Y NO SÉ LA RAZÓN — BESO EL CIELO — QUÉ GRAN SENSACIÓN — "
?
SMACK!
"EN NIEBLA PÚRPURA ENVUELTO, YO NO SÉ SI YA ESTOY MUERTO — "
"¿SOY FELIZ O DESGRACIADO? — "
"YO QUÉ SÉ — ¡ESA TÍA ME HA HECHIZADO!"
JI JI


"NIEBLA PÚRPURA — MIS OJOS CUBRÍA —"
"— YA NI SÉ SI ES DE NOCHE O DE DÍA —"
LSD
"¡ME SIENTO VOLAR! —"
"¡LA MENTE ME VA A ESTALLAR! —"
"¿YA ES MAÑANA —"
"— O EL FIN DEL TIEMPO? —"

SÍ, LOS FABULOSOS SESENTA — TENEMOS QUE RECONOCER QUE LA MÚSICA PSICODÉLICA ERA UN POCO RIDÍCULA Y AL FINAL YA, ABURRÍA — PERO AHORA, VOLVIENDO A LO QUE ÍBAMOS, AQUÍ ESTÁ UNA PIEZA CAMPESTRE SACADA DE LA "VIDA REAL" — LA ENCONTRÉ EN UN VIEJO DISCO "FOLK" DE 1920 — LA MÚSICA DE ESTE DISCO ES MUY BUENA — LA LETRA ES MÁS BIEN INCIDENTAL — HASTA QUE NO LA OÍ VARIAS VECES, NO ME QUEDÉ CON LA HISTORIA QUE CONTABA — AHÍ ESTÁ, PUES, MI VISIÓN DE ...
"CUANDO VAYAS DE CONQUISTA"
INTERPRETAN LA CANCIÓN DOS TIPOS EN PLAN CAMPESTRE ...UNO TOCA LA GUITARRA Y LA ARMÓNICA... Y EL OTRO LA MANDOLINA... LOS DOS CANTAN CON ESTILO RURAL, SOLEMNE E IMPERTÉRRITO... LA MAYOR PARTE DEL NÚMERO ES INSTRUMENTAL...
"SI QUIERES IR DE CONQUISTA DÉJAME DARTE UN CONSEJO — VETE A CASA DEL VIEJO QUE TIENE MUY BUENA VISTA — "
"LOS CHICOS ESTÁN CASADOS Y LAS MOZAS HAN CRECIDO — TIENEN EL PELO ALBOROTADO PERO NO SON PAN COMIDO — "
"ME INVITARON A CENAR AUNQUE YO NO PENSABA COMER — "
"LA CARNE QUISE CORTAR PERO NO HUBO NADA QUE HACER — "


"DE TANTO QUE ME ESFORCÉ EL FILETE CAYÓ AL SUELO — DE RABIA LO PATEÉ MAS NO FUE NINGÚN CONSUELO —"
"UNA DE LAS CHICAS DIJO: HUYE, JOVEN FOGOSO QUE AHÍ LLEGA MI PAPÁ MUY FURIOSO —"
"ME LANCÉ CONTRA EL ABUELO AGARRÁNDOLE DEL PELO —"
"ME TIRÓ AL SUELO DE UN TROMPAZO Y POR UN TRIS NO ME PARTO EL ESPINAZO —"
"ME PATEÓ DE TAL MODO QUE FUI A PARAR AL LODO —"
"NO ME QUEDARON MÁS GANAS DE SEGUIR EN POS DE AMORES — DE TANTAS MOZAS QUE QUISE ACABÉ CON LA "DOLORES" —"

Big Joe y yo

Michael Bloomfield

ART BY R. CRUMB, 1980

Tampa Red

Kokomo Arnold

Jazz Gillum

Tommy McClennan

"Joe aún seguía en la carretera, cargando con su maletín y su equipo."

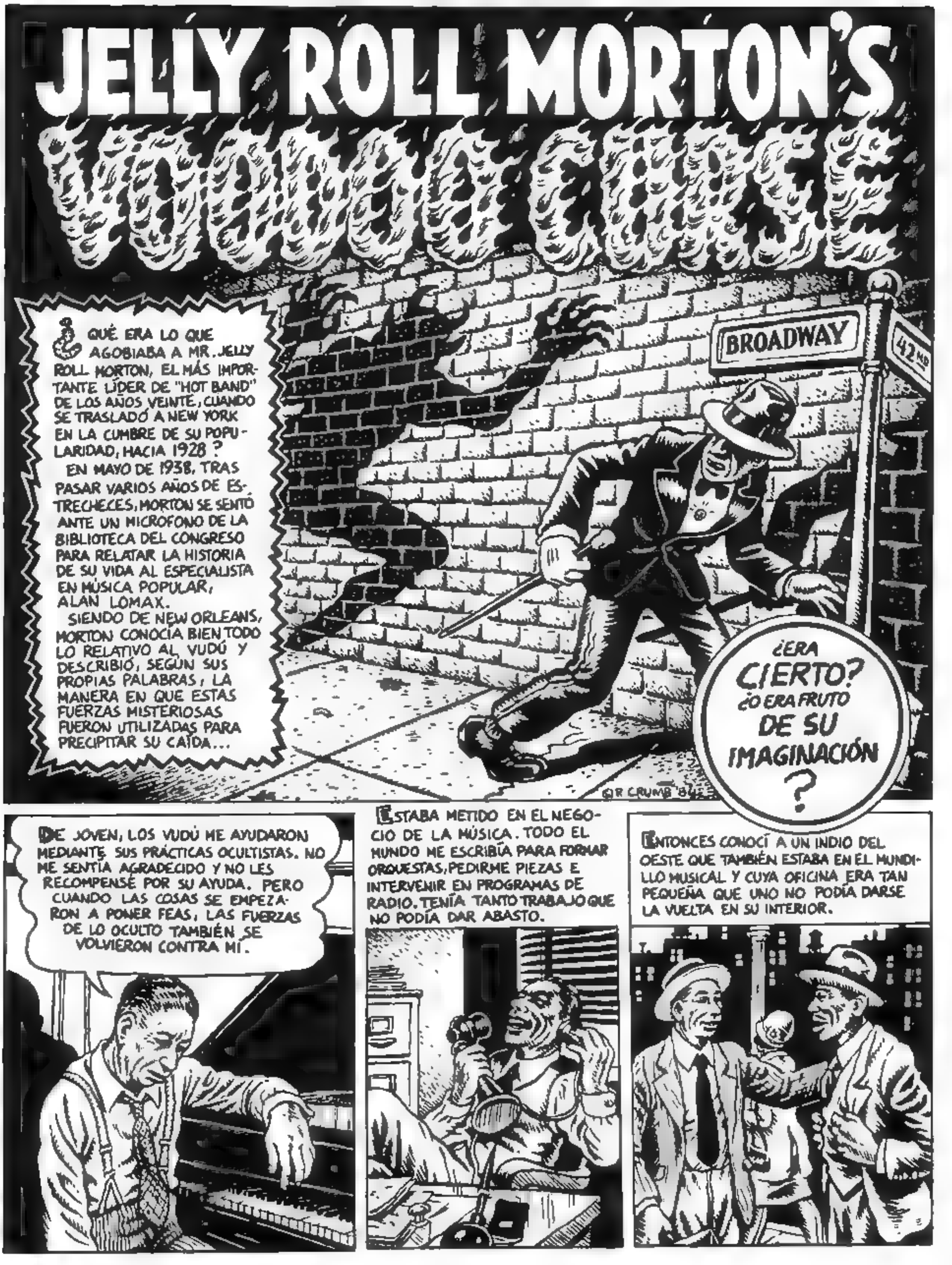
"¿Por qué no te levantas
y te largas y dejas que la
gente de bien vivamos en paz?"

"¡Morro, morro!" gritó. "¡Te prometí
una barbacoa como dios manda y
todo lo que tengo es morro!"

—UNA FANTASÍA PARA T.Z.

"¡El profesor ha perdido la paciencia con su torpe pupila!"

R. CRUMB '74


JELLY ROLL MORTON'S
VOODOO CURSE
¿QUÉ ERA LO QUE AGOBIABA A MR. JELLY ROLL MORTON, EL MÁS IMPORTANTE LÍDER DE "HOT BAND" DE LOS AÑOS VEINTE, CUANDO SE TRASLADÓ A NEW YORK EN LA CUMBRE DE SU POPULARIDAD, HACIA 1928?
EN MAYO DE 1938, TRAS PASAR VARIOS AÑOS DE ESTRECHECES, MORTON SE SENTÓ ANTE UN MICROFONO DE LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO PARA RELATAR LA HISTORIA DE SU VIDA AL ESPECIALISTA EN MÚSICA POPULAR, ALAN LOMAX.
SIENDO DE NEW ORLEANS, MORTON CONOCÍA BIEN TODO LO RELATIVO AL VUDÚ Y DESCRIBIÓ, SEGÚN SUS PROPIAS PALABRAS, LA MANERA EN QUE ESTAS FUERZAS MISTERIOSAS FUERON UTILIZADAS PARA PRECIPITAR SU CAÍDA...
BROADWAY
42ND
¿ERA CIERTO? ¿O ERA FRUTO DE SU IMAGINACIÓN?
©R. CRUMB '84
DE JOVEN, LOS VUDÚ ME AYUDARON MEDIANTE SUS PRÁCTICAS OCULTISTAS. NO ME SENTÍA AGRADECIDO Y NO LES RECOMPENSÉ POR SU AYUDA. PERO CUANDO LAS COSAS SE EMPEZARON A PONER FEAS, LAS FUERZAS DE LO OCULTO TAMBIÉN SE VOLVIERON CONTRA MÍ.
ESTABA METIDO EN EL NEGOCIO DE LA MÚSICA. TODO EL MUNDO ME ESCRIBÍA PARA FORMAR ORQUESTAS, PEDIRME PIEZAS E INTERVENIR EN PROGRAMAS DE RADIO. TENÍA TANTO TRABAJO QUE NO PODÍA DAR ABASTO.
ENTONCES CONOCÍ A UN INDIO DEL OESTE QUE TAMBIÉN ESTABA EN EL MUNDILLO MUSICAL Y CUYA OFICINA ERA TAN PEQUEÑA QUE UNO NO PODÍA DARSE LA VUELTA EN SU INTERIOR.

EL TIPO ME CAYÓ BIEN, ASÍ QUE DECIDÍ ECHARLE UNA MANO. ADEMÁS, COMO HABÍA DECIDIDO FORMAR UN MONOPOLIO E INVERTIR MI DINERO EN UNA SERIE DE ORQUESTAS, CON SEDE CENTRAL EN LOS ANGELES, NECESITABA UN SOCIO DE FIAR QUE SE OCUPARA DE LA ZONA DE NEW YORK.
EL TIPO ME ASEGURÓ SABER MECANOGRAFÍA Y CONTABILIDAD, DE MODO QUE LE ECHÉ UN CABLE Y LO METÍ EN LA FIRMA COMO SOCIO, DEJANDO TODA LA PROPIEDAD A MI NOMBRE.
LE ASEGURÉ QUE NO QUERÍA CONVERTIRLO EN UN CHUPATINTAS, PERO EL MUY HIJO DE PERRA ME TENÍA ENVIDIA. NO QUERÍA OCUPARSE DE LOS CONTRATOS MUSICALES Y ME ACUSABA DE SER UN ENGREÍDO PORQUE TENÍA CERRADA LA PUERTA DE MI DESPACHO. NECESITABA ESTAR TRANQUILO PARA HACER MIS ARREGLOS Y COMPOSICIONES. ME ODIABA POR LO INSIGNIFICANTE QUE ERA A MI LADO.
MUCHAS TARDES SOLÍA LLEVARLO EN MI LINCOLN A SU CASA, EN BROOKLYN. A MENUDO ME PEDÍA QUE PARARA EN CIERTA ESQUINA PARA ASÍ ÉL PODER CHARLAR CON UN VIEJO DE TEZ CLARA Y APARIENCIA HUMILDE...
CIGARS
UNA VEZ OÍ AL VIEJO DECIRLE A MI SOCIO QUE CIERTA MUJER NO ERA BUENA.
OYE, ESA FULANA NO ME PAGA LO QUE ME DEBE. DE NO SER POR MÍ, ESTARÍA SIN BLANCA. Y AHORA TIENE UNA FLOTA DE CAMIONES Y HACE NEGOCIOS CON LA COMPAÑÍA DEL METRO.
PERO ESPERA Y VERÁS... ¡DENTRO DE UN MES NO TENDRÁ NADA!
ALGÚN TIEMPO DESPUÉS, EL INDIO ME CONTÓ QUE LA MUJER HABÍA PERDIDO TODO LO QUE TENÍA. ME DIJO QUE EL VIEJO TENÍA UN LIBRO, COMO UNA ENCICLOPEDIA, LLENO DE CONJUROS INFALIBLES, Y QUE SI LA POLICÍA LO PESCABA CON EL LIBRO, SE IRÍA DE CABEZA A LA CÁRCEL.
ESO LEVANTÓ MIS SOSPECHAS. ME PREGUNTABA SI MI SOCIO ME HABRÍA LANZADO ALGÚN CONJURO POR MEDIO DEL VIEJO.

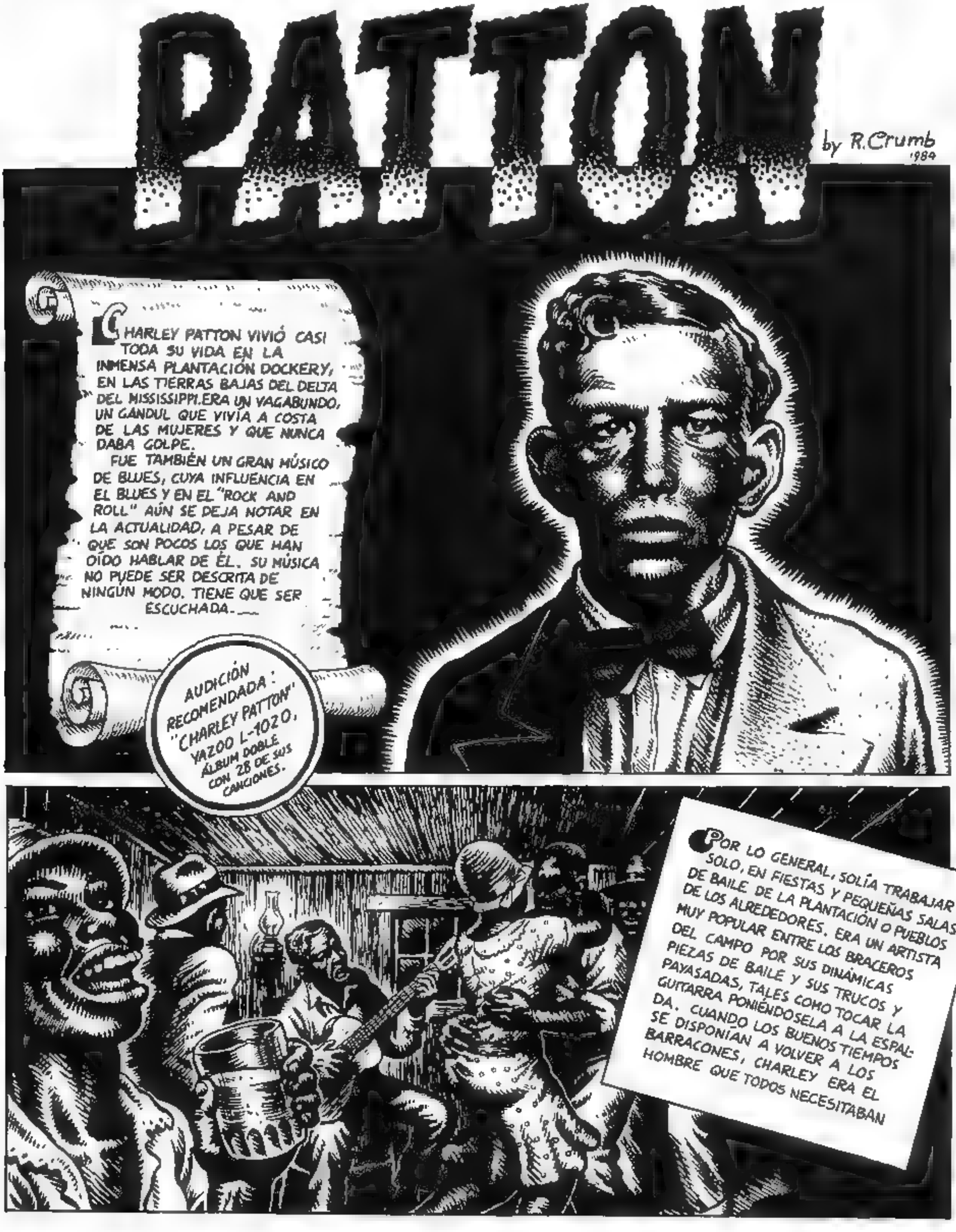
UN DÍA ME PERCATÉ DE QUE EL INDIO NO SÓLO NO SABÍA CONTABILIDAD, SINO QUE APENAS SABÍA CONTAR CON LOS DEDOS, Y NO HABLEMOS DE MECANOGRAFÍA. LUEGO AVERIGUÉ QUE ROBABA MIS COMPOSICIONES PARA VENDERLAS A UNA FIRMA DE GRAN PRESTIGIO. SUPE QUE DEBÍA DESPEDIRLO SIN CONTEMPLACIONES . . .
¿QUÉ TE PROPONES VENDIENDO MIS PARTITURAS A OTRAS COMPAÑÍAS?
LO NEGÓ EN REDONDO.
¿ES QUE NO COMPRENDES QUE VENDES POR UNA MISERIA LO QUE YO QUIERO VENDER POR MILLONES?
LE DIJE QUE NUESTRO CONTRATO NO VALÍA NADA SI UNO DE NOSOTROS NO JUGABA LIMPIO. LE HICE VER QUE TENÍA PRUEBAS CONTRA ÉL.
MORTON, TODO LO QUE HAY EN ESTA OFICINA ESTÁ A MI NOMBRE.
SERÁS HIJO DE—
NOS LIAMOS A GOLPES. DE PRONTO APARECIÓ EL SUPERINTENDENTE DEL EDIFICIO GRITANDO...
¡NO LE PEGUE AQUÍ! ¡NOS PUEDE METER EN UN BUEN LÍO!
EL INDIO VIO LA OCASIÓN PARA ESCAPAR Y ASÍ LO HIZO. MIENTRAS SE IBA, SE VOLVIÓ PARA VOCIFERAR...
¡PERDERÁS TODO LO QUE TIENES, JELLY ROLL MORTON!
EXIT

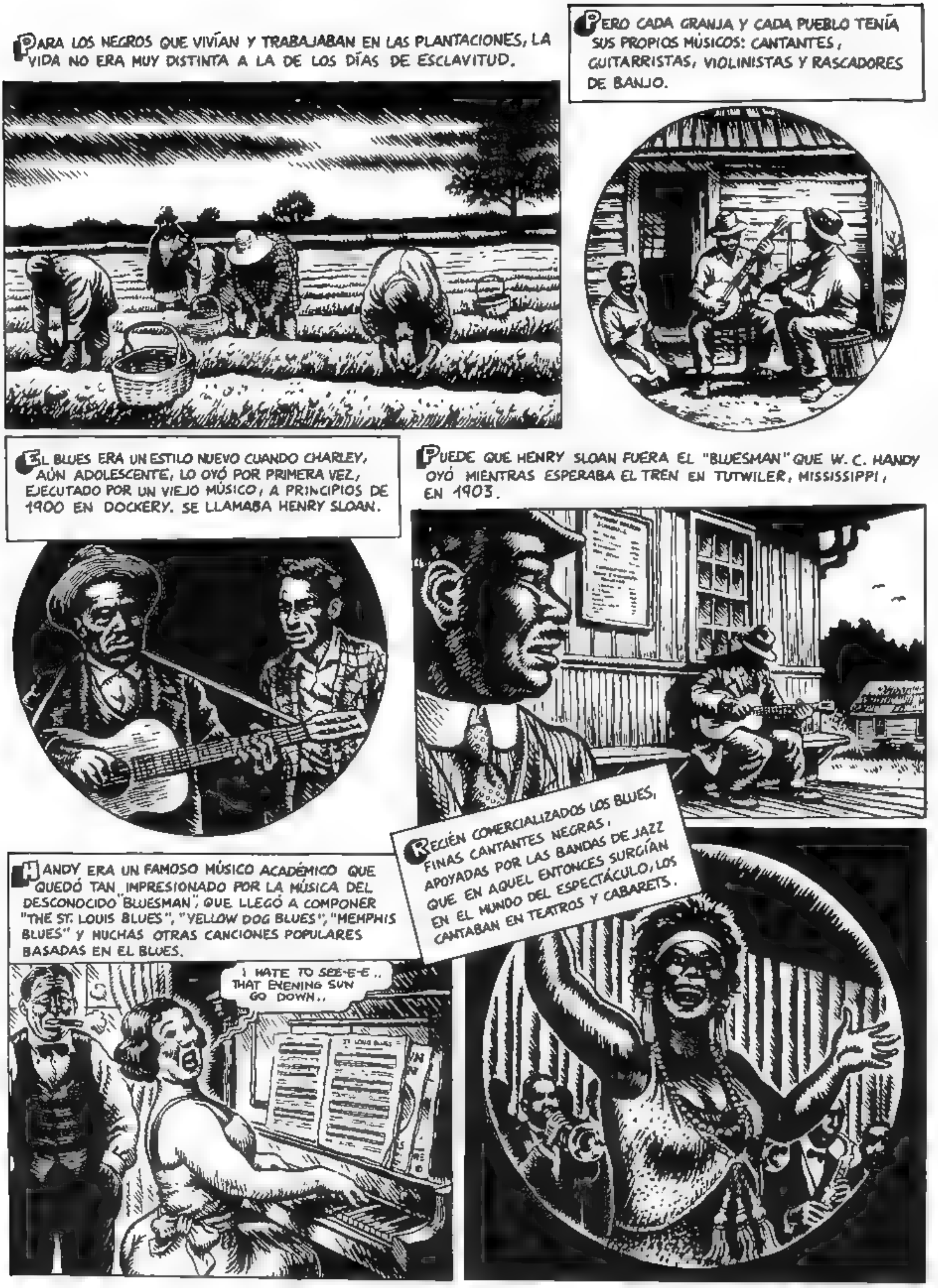
TRABAJABA PARA MÍ UNA JOVEN LLAMADA BILLY YOUNG. ERA UNA AMIGA ACTRIZ QUE ATRAVESABA UN BACHE... TRAS EL DESPIDO DEL INDIO, LA CHICA ME DIJO QUE HABÍA OBSERVADO QUE LA GENTE SE PARABA ANTE LA PUERTA, COMO INCAPAZ DE CRUZAR EL UMBRAL. LE PARECÍA RARO, PUES ANTES VENÍA MUCHA GENTE A LA OFICINA.
LEVANTAMOS LA ALFOMBRA QUE ESTABA JUNTO A LA PUERTA Y ENCONTRAMOS CUATRO CLASES DE POLVO DE DIFERENTES COLORES: GRIS, BLANCO, MARRÓN Y ROSA.
REGISTRAMOS TODA LA OFICINA. ENCONTRAMOS POLVO DE AQUEL POR TODAS PARTES. NO SE HABÍA SALVADO NI UN SOLO OBJETO.
BILLY BEBIÓ AGUA EN UN VASO DE PAPEL Y LOS LABIOS SE LE HINCHARON COMO LOS PARACHOQUES DE UNA CAMIONETA.
EMPECÉ A ATAR CABOS. ME DI CUENTA DE QUE ERA COSA DEL INDIO Y SALÍ EN BUSCA DEL VIEJO DE BROOKLYN CON ÁNIMO DE PEGARLE UN TIRO ALLÁ DONDE LO ENCONTRARA.
PERO EN TODOS LOS SITIOS DONDE PREGUNTÉ POR ÉL, ME DIJERON QUE SE HABÍA MUDADO. UNA VOZ INTERIOR ME ADVIRTIÓ QUE ME MANTUVIERA LEJOS DE BROOKLYN.
SE ME OCURRIÓ QUE LO MEJOR SERÍA PEDIR AYUDA A ALGUIEN, DE MANERA QUE ASISTÍ A UNA SESIÓN DE UNA TAL MADAME ELISE. ME PIDIÓ CIEN DÓLARES Y SE LOS DI. VI CÓMO PONÍA LA MANO EN LA CABEZA DE UNA MUJER Y ÉSTA PERDÍA EL SENTIDO EN EL ACTO Y QUEDABA INCONSCIENTE DURANTE 30 MINUTOS, LO CUAL ME CAUSÓ UN GRAN ESPANTO.
LUEGO, MADAME ELISE RECETÓ UN BAÑO A LA MUJER, UN BAÑO EN EL QUE HABÍA QUE ECHAR TRES O CUATRO LÍQUIDOS DISTINTOS Y CUYO PRECIO ERA DE 25 DÓLARES. YO TAMBIÉN TOMÉ UNO DE ESTOS BAÑOS, Y ELLA ME DIJO QUE TODO IRÍA MEJOR EN LO SUCESIVO.

LA O.C.A. ME PROCURÓ UNA GIRA POR PENNSYLVANIA. ORGANICÉ UNA BUENA ORQUESTA Y PARTIMOS CON GRANDES EXPECTATIVAS. AL CABO DE DOS SEMANAS, ESTÁBAMOS SIN UN CENTAVO EN UN HOTEL DE WASHINGTON.
YO YA NO ERA EL MISMO. IBA POR LA VIDA COMO UN FANTASMA. VISITÉ DE NUEVO A MADAME ELISE, DECIDIENDO LUEGO PASAR A LA ACCIÓN Y MATAR A PALOS AL INDIO, YA QUE MADAME ELISE ME HABÍA DICHO QUE TODO SE ARREGLARÍA EN CUANTO LO ATRAPARA Y LE SACARA LA SANGRE.
PERO SIEMPRE QUE LO ENCONTRABA, NO ERA CAPAZ DE ALZAR LA MANO.
AHORA ME DOY CUENTA DE QUE ELLA AYUDABA A MI ENEMIGO. ENCONTRÉ POLVOS EN TODOS MIS SOMBREROS. CADA VEZ QUE ME PONÍA UNO ERA COMO LLEVAR LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO EN LA CABEZA.
MADAME ELISE ME ORDENÓ PERSONALMENTE DESTROZAR TODA MI ROPA Y PEGARLE FUEGO. SIEMPRE TUVE MUCHA ROPA, ASÍ QUE EL MONTÓN QUE HICE EN EL PATIO TRASERO DE MI CASA ERA MÁS ALTO QUE YO.
LO ROCIÉ CON PETRÓLEO Y ARROJÉ UNA CERILLA. SE ME ENCOGIÓ EL CORAZÓN VIENDO ARDER MIS TRAJES.
PARECE COMO SI SIGUIERA ATORMENTÁNDOME ESE MALDITO ASUNTO DE NEW YORK. ME GASTÉ MILES DE DÓLARES PARA LIBRARME DEL HECHIZO, PERO MI SUERTE ERA CADA VEZ MÁS NEGRA. ME OFRECÍAN TRABAJOS CONTINUAMENTE, PERO NO CONSEGUÍA REUNIR A LOS HOMBRES PARA FORMAR UNA ORQUESTA.
ME LLAMARON DE HOLLYWOOD, PERO MIENTRAS REUNÍA A MIS HOMBRES, LOS DEL CINE DECIDIERON NO ESPERAR MÁS Y CONTRATARON A ELLINGTON PARA LO QUE SERÍA EL INICIO DE SU IMPARABLE ASCENSIÓN. EL PALACE THEATRE ME SOLICITÓ, PERO TUVE EL MISMO PROBLEMA, GRACIAS A LO CUAL CAB CALLOWAY TUVO SU LANZAMIENTO. ENTRÉ EN UN SHOW Y EL SHOW FRACASÓ. DECIDÍ DEJAR LA MÚSICA Y CREÉ UNA EMPRESA DE COSMÉTICOS, EN LA QUE PERDÍ LOS ÚLTIMOS CENTAVOS QUE ME QUEDABAN.
POR ÚLTIMO, ME FUI A VER AL FISCAL DEL DISTRITO DE NEW YORK PARA QUE METIERA AL VIEJO ENTRE REJAS E IMPEDIR ASÍ QUE SU EMBRUJO SIGUIERA ACTUANDO SOBRE MÍ. ME DIJO QUE NO HABÍA NINGUNA LEY EN EL ESTADO CONTRA TALES ACTIVIDADES.

EN 1935, MORTON SE TRASLADÓ DE NEW YORK A WASHINGTON D.C., DONDE TOCABA EL PIANO SIN NINGÚN ACOMPAÑAMIENTO EN EL "JUNGLE JIM", UN PEQUEÑO NIGHT CLUB PARA NEGROS. UNOS AÑOS DESPUÉS, OBTUVO CIERTA POPULARIDAD CON MOTIVO DEL RENOVADO INTERÉS POR EL JAZZ DE NEW ORLEANS, PERO JELLY ROLL MORTON MURIÓ EN 1941. TRAS SU DEFUNCIÓN, ALAN LOMAX SE ENTREVISTÓ CON ANITA GONZÁLEZ, PRIMERA ESPOSA DE MORTON. A PESAR DE LLEVAR VEINTE AÑOS SIN VERSE, ÉL HABÍA VUELTO A SU LADO, DESTROZADO Y ENFERMO, AL BORDE DE LA MUERTE.
JELLY ERA UN CATÓLICO MUY DEVOTO, PERO EL VUDÚ, AUNQUE SEA UNA RELIGIÓN COMPLETAMENTE DISTINTA, TAMBIÉN LE INFLUYÓ.
LO SÉ. TRAS CRUZAR EL CONTINENTE AL VOLANTE DE SU COCHE EN PLENO INVIERNO Y CON EL CORAZÓN TAN DÉBIL COMO TENÍA, YO LE CUIDÉ DURANTE SUS ÚLTIMOS DÍAS.
LA MUJER QUE CRIÓ A JELLY ROLL, LAURA HUNTER, ERA UNA HECHICERA VUDÚ. SÍ, ME REFIERO A SU MADRINA, LLAMADA TAMBIÉN EULALIE ECHO. GANÓ MUCHO DINERO CON EL VUDÚ. LA GENTE ACUDÍA A ELLA EN BUSCA DE AYUDA, Y ELLA LES DABA CUENTAS DE COLLAR, TROZOS DE CUERO Y COSAS ASÍ.
TODO EL MUNDO SABE QUE, PARA LLEGAR A SER BRUJA, HAY QUE VENDERLE A SATÁN LA PERSONA MÁS QUERIDA. LAURA QUERÍA MUCHÍSIMO A JELLY, Y ÉSTE SUPO QUE ELLA LE HABÍA VENDIDO A SATÁN Y QUE, POR CONSIGUIENTE, AL MORIR ELLA, [redacted] MORIRÍA ÉL, ARRASTRÁNDOLO CONSIGO AL INFIERNO.
LAURA ENFERMÓ EN 1940 Y ENTONCES APARECIÓ JELLY ROLL EN SU LINCOLN, PROCEDENTE DE NEW YORK. LAURA MURIÓ. Y A CONTINUACIÓN, JELLY TAMBIÉN SE PUSO ENFERMO. DOS MESES MÁS TARDE MORÍA EN MIS BRAZOS, SUPLICÁNDOME QUE LE UNGIERA LOS LABIOS CON ÓLEOS BENDITOS POR UN OBISPO DE NEW YORK. EXPIRÓ DESPUÉS DE APLICARLE LOS ÓLEOS POR TODO EL CUERPO.
OH, NO OLVIDE MENCIONAR MI CAMPAMENTO TURÍSTICO EN SU LIBRO, MR. LOMAX. NUESTRAS CENAS ESTÁN RECOMENDADAS POR DUNCAN HINES.
FIN

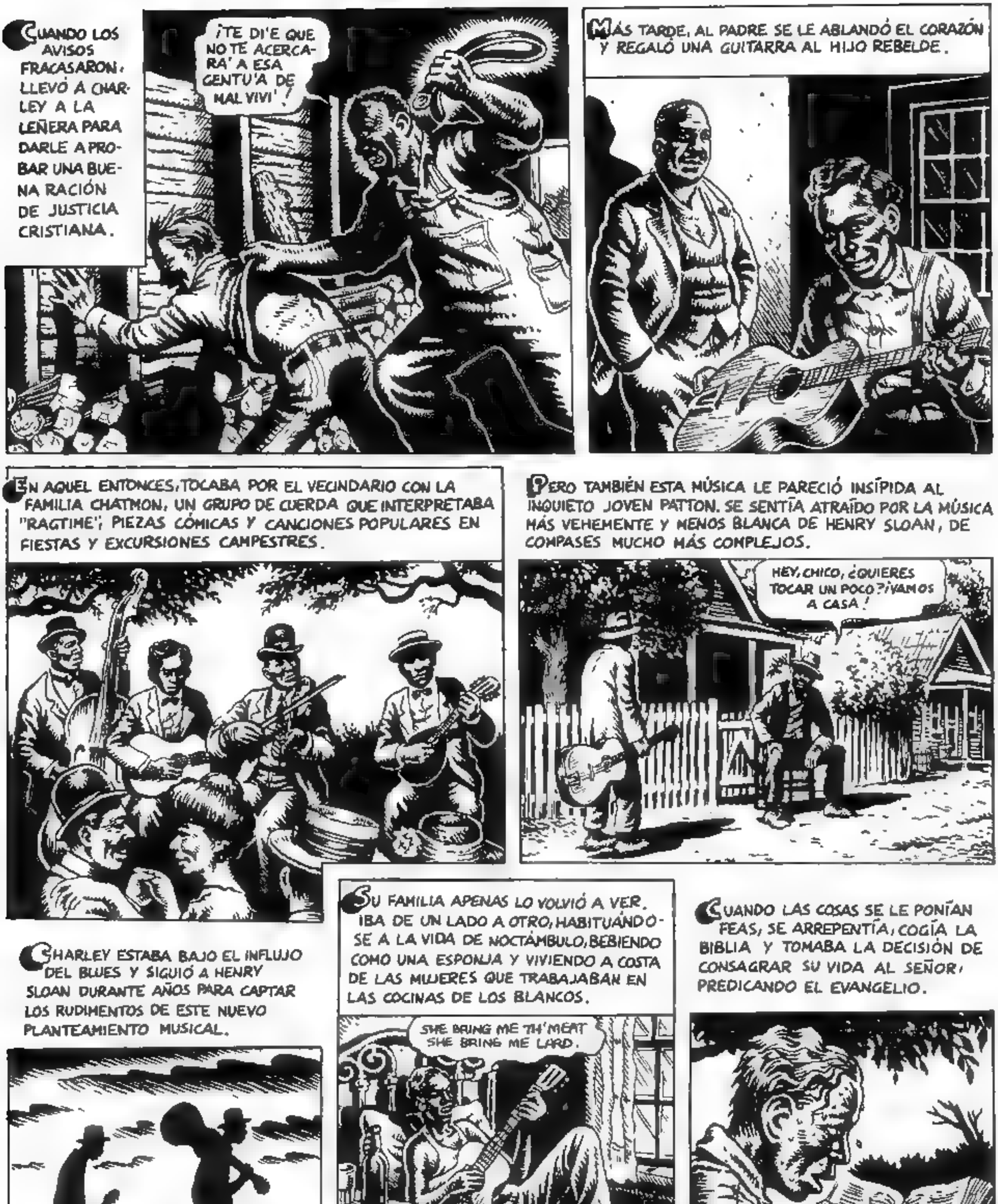
MUCHO SE HA HABLADO DEL GENERAL DEL EJÉRCITO ESTADOUNIDENSE DURANTE LA 2ª GUERRA MUNDIAL, GEORGE S. PATTON. PUES BIEN, ESTA HISTORIA NO TRATA DE ÉL, SINO DE CHARLEY PATTON, UN HUMILDE CANTANTE DE BLUES DEL DELTA DEL MISSISSIPPI MUERTO EN 1934. LO ÚNICO QUE ESTE PATTON TENÍA EN COMÚN CON EL REPUTADO GENERAL ERA EL NOMBRE...



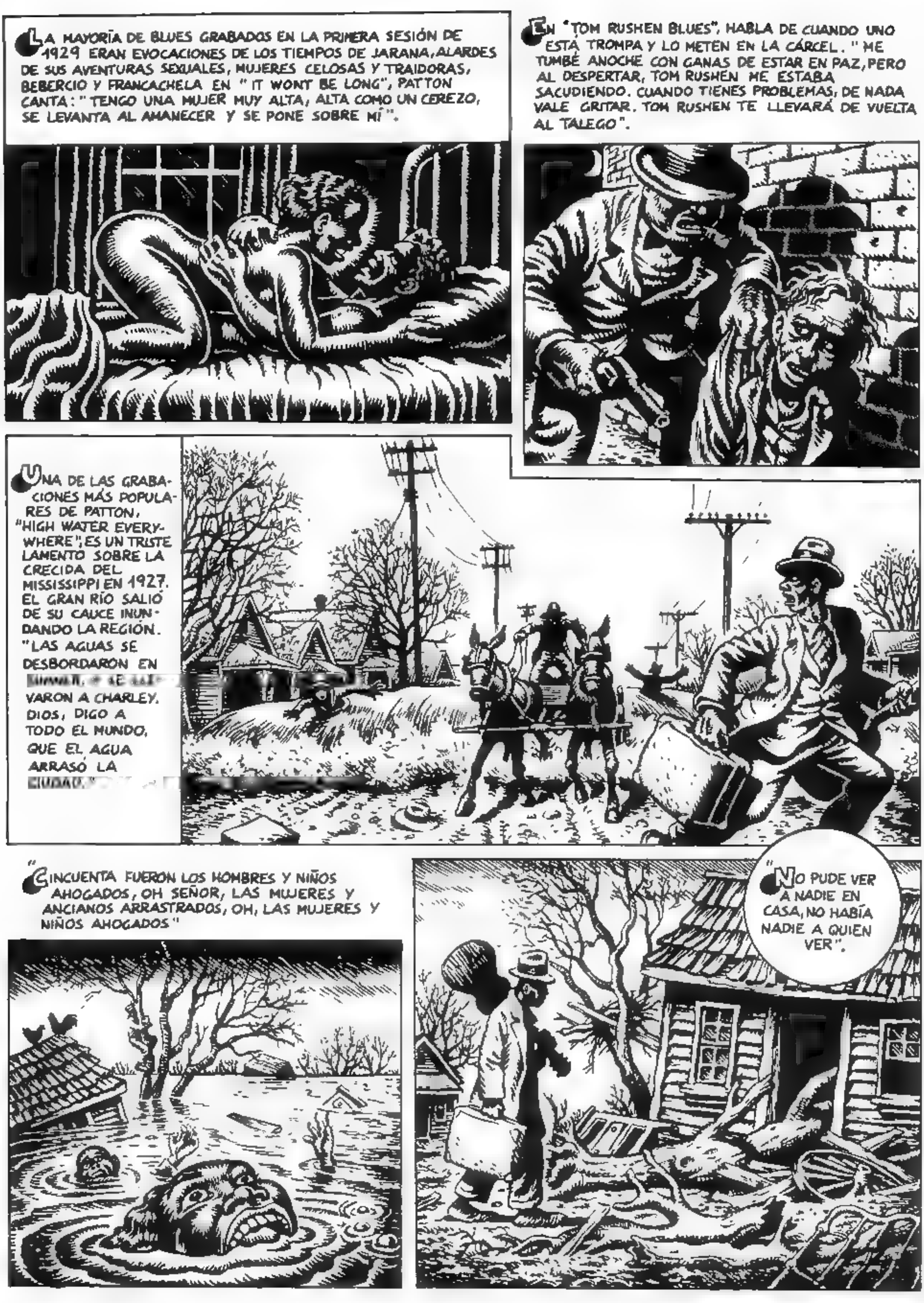

PARA LOS NEGROS QUE VIVÍAN Y TRABAJABAN EN LAS PLANTACIONES, LA VIDA NO ERA MUY DISTINTA A LA DE LOS DÍAS DE ESCLAVITUD.
PERO CADA GRANJA Y CADA PUEBLO TENÍA SUS PROPIOS MÚSICOS: CANTANTES, GUITARRISTAS, VIOLINISTAS Y RASCADORES DE BANJO.
EL BLUES ERA UN ESTILO NUEVO CUANDO CHARLEY, AÚN ADOLESCENTE, LO OYÓ POR PRIMERA VEZ, EJECUTADO POR UN VIEJO MÚSICO, A PRINCIPIOS DE 1900 EN DOCKERY. SE LLAMABA HENRY SLOAN.
PUEDE QUE HENRY SLOAN FUERA EL "BLUESMAN" QUE W. C. HANDY OYÓ MIENTRAS ESPERABA EL TREN EN TUTWILER, MISSISSIPPI, EN 1903.
HANDY ERA UN FAMOSO MÚSICO ACADÉMICO QUE QUEDÓ TAN IMPRESIONADO POR LA MÚSICA DEL DESCONOCIDO "BLUESMAN", QUE LLEGÓ A COMPONER "THE ST. LOUIS BLUES", "YELLOW DOG BLUES", "MEMPHIS BLUES" Y MUCHAS OTRAS CANCIONES POPULARES BASADAS EN EL BLUES.
I HATE TO SEE-E-E .. THAT EVENING SUN GO DOWN..
RECIÉN COMERCIALIZADOS LOS BLUES, FINAS CANTANTES NEGRAS, APOYADAS POR LAS BANDAS DE JAZZ QUE EN AQUEL ENTONCES SURGÍAN EN EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO, LOS CANTABAN EN TEATROS Y CABARETS.

ESTE TIPO DE BLUES NEOYORQUINO APENAS SI LLEGÓ A LOS NEGROS DE LA REGION DEL DELTA, DONDE EL BLUES REALISTA SIGUIÓ EVOLUCIONANDO COMO EXPRESIÓN ELOCUENTE E INTENSA DE SUS VIDAS.
Y TODOS APRENDIERON DE CHARLEY PATTON. TANTO LOS OTROS MÚSICOS COMO LA GENTE PARA QUIEN TOCABA LO CONSIDERABAN EL MEJOR INTÉRPRETE DE BLUES.
ROSE CAFE
TOMMY JOHNSON, SON HOUSE, HOWLIN' WOLF Y OTROS GRANDES "BLUESMAN" FUERON A ESCUCHAR Y A APRENDER DE PATTON. ALGUNOS DE ELLOS SE CONVERTIRÍAN EN LEYENDA POR MÉRITOS PROPIOS.
EDDIE "SON" HOUSE
HOWLIN' WOLF
TOMMY JOHNSON
BUKKA WHITE
AFORTUNADAMENTE PARA NOSOTROS, LAS CASAS DISCOGRÁFICAS, POR MEDIO DE SUS EXPLORADORES, ABORDARON A PATTON Y A OTROS PARA GRABAR DISCOS.
OYE, ME HAN DICHO QUE TOCAS BIEN LA GUITARRA...
LES PAGABAN A LOS MÚSICOS EL VIAJE PARA IR A CIUDADES DEL NORTE O IMPROVISABAN ESTUDIOS DE GRABACION EN LOS HOTELES DE LA ZONA.
TOMA, BEBE UN TRAGO.
GRASIA, SEÑO.
LAS CASAS DE DISCOS GRABABAN A ESTOS "BLUESMEN" RURALES CON MIRAS A VENDER FONÓGRAFOS A LA GENTE DE COLOR.
Y CON LA COMPRA DE ESTE ESTUPENDO FONÓGRAFO, RECIBIRA, SIN GASTOS SUPLEMENTARIOS, TRES DE LOS ÚLTIMOS "HITS" DE BLUES

CON LA GRAN DEPRESIÓN EN CIERNE, LOS POBRES DEJARON DE COMPRAR DISCOS. LOS SUPERVIVIENTES DE LA INDUSTRIA DISCOGRÁFICA PERDIERON EL INTERÉS POR LOS MÚSICOS RURALES, DEDICÁNDOSE A LOS "BLUESMEN" URBANOS PROFESIONALES, COMO WASHBOARD SAM, TAMPA RED [redacted]
¿LISTO PARA GRABAR HOY, SAM?
CLARO, MR. MELROSE. TENGO UNA DO'ENA DE PIESA' NUEVA'.
PERO LAS MÚLTIPLES GRABACIONES DE COUNTRY BLUES DE LOS AÑOS 20 SON UNA RICA HERENCIA CULTURAL. MENOS MAL QUE LA MAYORÍA DE DISCOS DE 78 REVOLUCIONES HAN SIDO REEDITADOS PARA COLECCIONISTAS POR PEQUEÑAS FIRMAS, Y HOY PODEMOS DISFRUTAR DE ESTA GRAN MÚSICA.
THAT MIGHTY BOY HE'S RUNNIN' WILD THAT MIGHTY BOY
¡UNA INTERPRETACIÓN SOBERBIA!
CASI TODO EL ENTUSIASMO POR LA MÚSICA DE PATTON PROCEDE DE AFICIONADOS BLANCOS DE LA CLASE MEDIA-ALTA Y DE UNOS CUANTOS MÚSICOS DE ROCK. TODA LA INVESTIGACIÓN SOBRE SU VIDA HA SIDO LLEVADA A CABO POR ESPECIALISTAS BLANCOS. POR LO VISTO, PARA LA GENTE DE COLOR, EL BLUES CLÁSICO SIGUE [redacted] DEMASIADO VIVO DE UN PASADO DE OPRESIÓN Y DE "TÍOS TOM" QUE AÚN NO HAN OLVIDADO.
DISCULPE, SEÑORA. ME DIJERON QUE ERA SOBRINA DE CHARLEY PATTON..
YA, AJÁ... EN EFE'TO...
DE VIVIR AÚN, CHARLEY OBSERVARÍA TODO ESTE INTERÉS CON AMARGA IRONÍA. EN SUS TIEMPOS, LOS BLANCOS NO ESCUCHABAN EL BLUES RUDIMENTARIO QUE ÉL TOCABA. DE HECHO, CHARLEY APENAS SE RELACIONÓ CON BLANCOS.
NADIE DE NOSOTROS SE INTERESÓ GRAN COSA POR EL BLUES HASTA HACE UNOS AÑOS... NO SOLÍAMOS ESCUCHAR A ESA GENTE. NO ÉRAMOS DE ESOS PROPIETARIOS DE PLANTACIÓN QUE INVITABAN A SUS TRABAJADORES A CANTAR EN LAS FIESTAS..
SRA. KEITH DOCKERY, ENTREVISTA DE 1979
INCLUSO LOS NEGROS RESPETABLES Y ASIDUOS DE LA IGLESIA LE CONSIDERABAN, A ÉL Y A LOS DE SU AMBIENTE, COMO "NEGROS MALOS", Y EL BLUES ERA ALGO ASÍ COMO LA "MÚSICA DEL DIABLO".
NO TE PARES, OBEDIAH.
I GOTTA MOVE IN THE ALLEY
EL PADRE DE PATTON ERA UN LABORIOSO GRANJERO CRISTIANO CREYENTE A QUIEN NO LE GUSTABA QUE SU HIJO TOCASE AQUELLA MÚSICA PECAMINOSA.
¡NINGÚN HI'O MÍO TOCARÁ EN LUGARE' REPLETO' DE PUTA' Y MACARRA'!

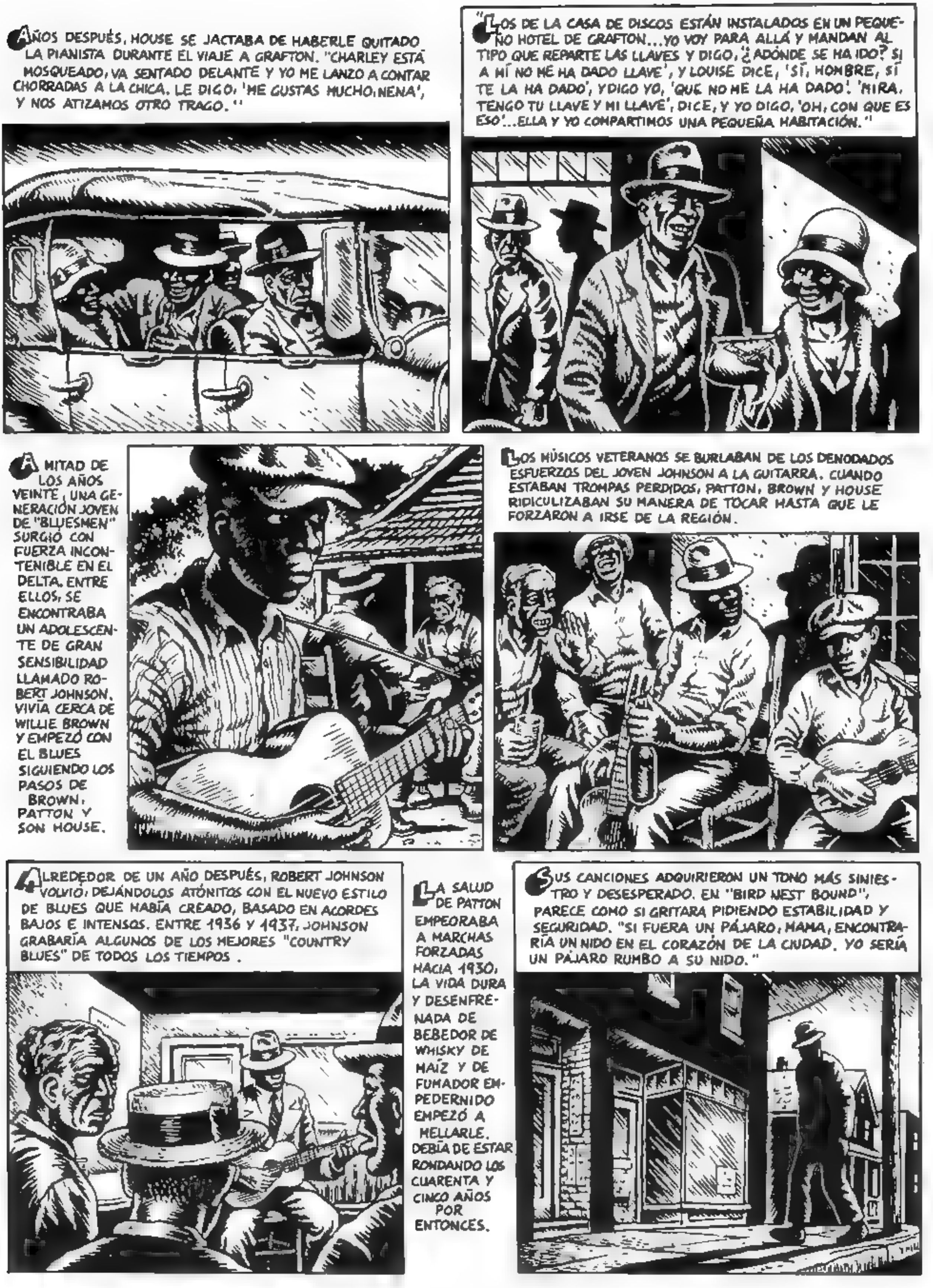

CUANDO LOS AVISOS FRACASARON, LLEVÓ A CHARLEY A LA LEÑERA PARA DARLE A PROBAR UNA BUENA RACIÓN DE JUSTICIA CRISTIANA.
¡TE DI'E QUE NO TE ACERCARA' A ESA GENTU'A DE MAL VIVI'!
MÁS TARDE, AL PADRE SE LE ABLANDÓ EL CORAZÓN Y REGALÓ UNA GUITARRA AL HIJO REBELDE.
EN AQUEL ENTONCES, TOCABA POR EL VECINDARIO CON LA FAMILIA CHATMON, UN GRUPO DE CUERDA QUE INTERPRETABA "RAGTIME", PIEZAS CÓMICAS Y CANCIONES POPULARES EN FIESTAS Y EXCURSIONES CAMPESTRES.
PERO TAMBIÉN ESTA MÚSICA LE PARECIÓ INSÍPIDA AL INQUIETO JOVEN PATTON. SE SENTÍA ATRAÍDO POR LA MÚSICA MÁS VEHEMENTE Y MENOS BLANCA DE HENRY SLOAN, DE COMPASES MUCHO MÁS COMPLEJOS.
HEY, CHICO, ¿QUIERES TOCAR UN POCO? ¡VAMOS A CASA!
CHARLEY ESTABA BAJO EL INFLUJO DEL BLUES Y SIGUIÓ A HENRY SLOAN DURANTE AÑOS PARA CAPTAR LOS RUDIMENTOS DE ESTE NUEVO PLANTEAMIENTO MUSICAL.
SU FAMILIA APENAS LO VOLVIÓ A VER. IBA DE UN LADO A OTRO, HABITUÁNDOSE A LA VIDA DE NOCTÁMBULO, BEBIENDO COMO UNA ESPONJA Y VIVIENDO A COSTA DE LAS MUJERES QUE TRABAJABAN EN LAS COCINAS DE LOS BLANCOS.
SHE BRING ME TH'MEAT SHE BRING ME LARD.
CUANDO LAS COSAS SE LE PONÍAN FEAS, SE ARREPENTÍA, COGÍA LA BIBLIA Y TOMABA LA DECISIÓN DE CONSAGRAR SU VIDA AL SEÑOR, PREDICANDO EL EVANGELIO.

ESTAS CONVERSIONES NO DURABAN MUCHO. CHARLEY NO PODÍA APARTARSE DE LAS MUJERES DE VIDA FÁCIL, DE LA JUERGA Y DEL LICOR DESTILADO ILEGALMENTE.
PATTON ERA CONOCIDO POR SER "CAMORRISTA", "FOLLONERO" Y "BOCAZAS", POR LO CUAL SIEMPRE ANDABA METIDO EN PELEAS, A PESAR DE NO ESTAR MUY BIEN PREPARADO PARA DEFENDERSE.
TAMBIÉN SE SABE QUE TENÍA VIOLENTAS PELEAS CON SUS MUJERES. "CUANDO LAS TÍAS LO PONÍAN DE MALA LECHE, SE LIABA A GOLPES HASTA QUE, BUENO, LAS NOQUEABA DE UN GUITARRAZO", AFIRMABA UN CONOCIDO SUYO.
HACIA 1931, ALGUIEN PRETENDIÓ REBANARLE EL PESCUEZO, PERO PATTON LOGRÓ SALIR DE ÉSTA CON UNA HORRIBLE CICATRIZ
"CONOCÍ A UNA DE SUS MUJERES LLAMADA LIZZIE. ME DIJO QUE UN DÍA AGARRÓ LA GUITARRA Y NUNCA MÁS VOLVIÓ. ELLA NO LE HABÍA HECHO NADA A ÉL. Y ÉL TAMPOCO LE HABÍA HECHO NADA A ELLA."
"BIEN, EL CASO ES QUE, LUEGO, ELLA DECÍA DE ÉL QUE ERA UN MAL BICHO. PERO TENÍA SU FOTO EN LA REPISA DE LA CHIMENEA, Y ALLÁ ESTUVO HASTA EL DÍA EN QUE MURIÓ."


LA MAYORÍA DE BLUES GRABADOS EN LA PRIMERA SESIÓN DE 1929 ERAN EVOCACIONES DE LOS TIEMPOS DE JARANA, ALARDES DE SUS AVENTURAS SEXUALES, MUJERES CELOSAS Y TRAIDORAS, BEBERCIO Y FRANCACHELA. EN "IT WONT BE LONG", PATTON CANTA: "TENGO UNA MUJER MUY ALTA, ALTA COMO UN CEREZO, SE LEVANTA AL AMANECER Y SE PONE SOBRE MÍ".
EN "TOM RUSHEN BLUES", HABLA DE CUANDO UNO ESTÁ TROMPA Y LO METEN EN LA CÁRCEL. "ME TUMBÉ ANOCHE CON GANAS DE ESTAR EN PAZ, PERO AL DESPERTAR, TOM RUSHEN ME ESTABA SACUDIENDO. CUANDO TIENES PROBLEMAS, DE NADA VALE GRITAR. TOM RUSHEN TE LLEVARÁ DE VUELTA AL TALEGO".
UNA DE LAS GRABACIONES MÁS POPULARES DE PATTON, "HIGH WATER EVERYWHERE", ES UN TRISTE LAMENTO SOBRE LA CRECIDA DEL MISSISSIPPI EN 1927. EL GRAN RÍO SALIÓ DE SU CAUCE INUNDANDO LA REGIÓN. "LAS AGUAS SE DESBORDARON EN
VARON A CHARLEY. DIOS, DIGO A TODO EL MUNDO, QUE EL AGUA ARRASÓ LA
"CINCUENTA FUERON LOS HOMBRES Y NIÑOS AHOGADOS, OH SEÑOR, LAS MUJERES Y ANCIANOS ARRASTRADOS, OH, LAS MUJERES Y NIÑOS AHOGADOS"
"NO PUDE VER A NADIE EN CASA, NO HABÍA NADIE A QUIEN VER".

VARIAS DE SUS CANCIONES HABLAN DE IRSE A OTRA PARTE, DEJAR A UNA MUJER, VAGABUNDEAR... "ME LARGO, NENA, ¿NO QUIERES IRTE? TOMO A DIOS PARA DECIR QUE NO VOLVERÉ NUNCA MÁS" (SCREAMIN' AND HOLLERIN' THE BLUES). "UN DÍA DE ESTOS PERDERÁS A TU AMOR, SÉ QUE ME PERDERÁS, DULZURA, PUES ME LARGARÉ DE AQUÍ" (SOME THESE DAYS I'LL BE GOING).
EN SUS CANCIONES SE HABLA PRINCIPALMENTE DE IR DE JUERGA: "ME GUSTA EL FOLLÓN Y LA BRONCA, DIOS, Y ESTAR BORRACHO PERDIDO Y PASARLO EN GRANDE Y ANDAR POR LAS CALLES TODA LA NOCHE." (ELDER GREEN BLUES)
PERO LAS LETRAS NO SON LO FUNDAMENTAL DE PATTON. LA MAYORÍA DE VECES APENAS SE ENTENDÍAN, Y OTRAS VECES ERA COMPLETAMENTE IMPOSIBLE. HASTA SON HOUSE HA DICHO QUE LAS LETRAS DE CHARLEY ERAN DIFÍCILES DE DESCIFRAR. CHARLEY TOCABA SOBRE TODO EN LOS BAILES DE SÁBADO NOCHE, DONDE HABÍA CANTIDAD DE FOLLÓN Y EL FORTÍSIMO LICOR DE MAÍZ CORRÍA A ESPUERTAS.
USABA LA VOZ COMO INSTRUMENTO MUSICAL. GRITABA, VOCIFERABA, SE DESGAÑITABA Y GRUÑÍA, APORREABA LA GUITARRA DURANTE LARGO RATO. A VECES HASTA MEDIA HORA, MIENTRAS LA GENTE BAILABA.
HAYS McMULLEN, CONTEMPORÁNEO DE PATTON, RECUERDA: "HE VISTO A CHARLEY PATTON GOLPEANDO LA CAJA DE LA GUITARRA EN LUGAR DE RASCAR LAS CUERDAS... YO HACÍA LO MISMO. LA GENTE BAILABA DURANTE TODA LA NOCHE Y ACABABAS REVENTADO, PERO ELLOS SE LO PASABAN EN GRANDE, SABES, ME PONÍA A GRITAR Y LUEGO APORREABA LA GUITARRA CUANDO EMPEZABA LA MÚSICA."
WOP BOP BAM

PARECE SER QUE EL MEJOR AMIGO DE PATTON FUE WILLIE BROWN. TRAS VIVIR VARIOS AÑOS A SALTO DE MATA CON PATTON PERFECCIONANDO SU PROPIO ESTILO, WILLIE BROWN SE CONVIRTIÓ EN UN EXCELENTE "BLUESMAN" DEL DELTA.
A VECES TOCABAN JUNTOS EN BAILES. WILLIE MARCABA EL COMPÁS MIENTRAS CHARLEY ARROJABA LA GUITARRA POR LOS AIRES; LA AGARRABA ENTRE LAS PIERNAS Y SEGUÍA CON OTROS TRUCOS PARA DIVERTIR AL PERSONAL.
TOMMY JOHNSON, DEL SUR DEL MISSISSIPPI, TAMBIÉN APRENDIÓ DE ESTOS DOS GRANDES MAESTROS DEL BLUES. DE VUELTA A SU TIERRA, DIJO A SU HERMANO LEDELL QUE APRENDIÓ BLUES VENDIENDO SU ALMA AL DIABLO.
"LE PREGUNTÉ CÓMO", CONTARÍA LEDELL MÁS TARDE. "ME DIJO QUE SI QUIERES APRENDER A TOCAR Y COMPONER TUS PROPIAS CANCIONES, HAS DE INSTALARTE CON LA GUITARRA EN UN CRUCE DE CARRETERAS. PROCURA ESTAR ALLÍ ANTES DE MEDIANOCHE... Y TOCA ALGUNA PIEZA SENTADO EN LA CUNETA".
"APARECERÁ UN NEGRO GIGANTESCO, TE COGERÁ LA GUITARRA, INTERPRETARÁ UNA PIEZA Y TE LA DEVOLVERÁ. ASÍ ES CÓMO APRENDÍ YO A TOCAR TODO LO QUE SÉ."
OTRO GRAN CANTANTE DEL DELTA QUE CONOCIÓ A CHARLEY PATTON FUE SON HOUSE. HOUSE ACABABA DE SALIR DE PARCHMAN, UNA GRANJA PRISIÓN DEL MISSISSIPPI, TRAS CUMPLIR UNA CONDENA DE DOS AÑOS POR MATAR A UN HOMBRE A BALAZOS EN 1928. A PATTON LE GUSTÓ LA MÚSICA DE SON HOUSE Y LE INVITÓ A IR CON ÉL Y WILLIE BROWN A UNA SESIÓN DE GRABACIÓN EN GRAFTON, WISCONSIN.
CON ELLOS FUE TAMBIÉN LOUISE JOHNSON, QUE INTERPRETABA UN TREMENDO "BOOGIE WOOGIE BLUES" AL PIANO EN UN TUGURIO DE LA ZONA. A PATTON LE IMPRESIONÓ TANTO SU FORMA DE TOCAR COMO SU FÍSICO, ASÍ QUE EMPEZÓ A CORTEJARLA.


AÑOS DESPUÉS, HOUSE SE JACTABA DE HABERLE QUITADO LA PIANISTA DURANTE EL VIAJE A GRAFTON. "CHARLEY ESTÁ MOSQUEADO, VA SENTADO DELANTE Y YO ME LANZO A CONTAR CHORRADAS A LA CHICA. LE DIGO, 'ME GUSTAS MUCHO, NENA', Y NOS ATIZAMOS OTRO TRAGO."
"LOS DE LA CASA DE DISCOS ESTÁN INSTALADOS EN UN PEQUEÑO HOTEL DE GRAFTON... YO VOY PARA ALLÁ Y MANDAN AL TIPO QUE REPARTE LAS LLAVES Y DIGO, '¿ADÓNDE SE HA IDO? SI A MÍ NO ME HA DADO LLAVE', Y LOUISE DICE, 'SÍ, HOMBRE, SÍ TE LA HA DADO', Y DIGO YO, 'QUE NO ME LA HA DADO'. 'MIRA, TENGO TU LLAVE Y MI LLAVE', DICE, Y YO DIGO, 'OH, CON QUE ES ESO'... ELLA Y YO COMPARTIMOS UNA PEQUEÑA HABITACIÓN."
A MITAD DE LOS AÑOS VEINTE, UNA GENERACIÓN JOVEN DE "BLUESMEN" SURGIÓ CON FUERZA INCONTENIBLE EN EL DELTA. ENTRE ELLOS, SE ENCONTRABA UN ADOLESCENTE DE GRAN SENSIBILIDAD LLAMADO ROBERT JOHNSON. VIVÍA CERCA DE WILLIE BROWN Y EMPEZÓ CON EL BLUES SIGUIENDO LOS PASOS DE BROWN, PATTON Y SON HOUSE.
LOS MÚSICOS VETERANOS SE BURLABAN DE LOS DENODADOS ESFUERZOS DEL JOVEN JOHNSON A LA GUITARRA. CUANDO ESTABAN TROMPAS PERDIDOS, PATTON, BROWN Y HOUSE RIDICULIZABAN SU MANERA DE TOCAR HASTA QUE LE FORZARON A IRSE DE LA REGIÓN.
ALREDEDOR DE UN AÑO DESPUÉS, ROBERT JOHNSON VOLVIÓ, DEJÁNDOLOS ATÓNITOS CON EL NUEVO ESTILO DE BLUES QUE HABÍA CREADO, BASADO EN ACORDES BAJOS E INTENSOS. ENTRE 1936 Y 1937, JOHNSON GRABARÍA ALGUNOS DE LOS MEJORES "COUNTRY BLUES" DE TODOS LOS TIEMPOS.
LA SALUD DE PATTON EMPEORABA A MARCHAS FORZADAS HACIA 1930. LA VIDA DURA Y DESENFRENADA DE BEBEDOR DE WHISKY DE MAÍZ Y DE FUMADOR EMPEDERNIDO EMPEZÓ A MELLARLE. DEBÍA DE ESTAR RONDANDO LOS CUARENTA Y CINCO AÑOS POR ENTONCES.
SUS CANCIONES ADQUIRIERON UN TONO MÁS SINIESTRO Y DESESPERADO. EN "BIRD NEST BOUND", PARECE COMO SI GRITARA PIDIENDO ESTABILIDAD Y SEGURIDAD. "SI FUERA UN PÁJARO, MAMA, ENCONTRARÍA UN NIDO EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD. YO SERÍA UN PÁJARO RUMBO A SU NIDO."

"OH, RECUERDO UNA MAÑANA QUE ESTABA EN LA PUERTA DE MI AMOR... ¿SABES LO QUE ME DIJO, TÍO? MIRA, PAPA CHARLEY, YA NO TE QUIERO."
A PARTIR DE 1930, PATTON VIVIÓ CON UNA MUJER LLAMADA BERTHA LEE, QUE TRABAJABA DE COCINERA PARA FAMILIAS BLANCAS DE LA ZONA. LA PAREJA TENÍA VIOLENTAS DISCUSIONES. PATTON LE ATRIBUÍA LA CULPA DE SU MALA SALUD Y LA ACUSABA DE MATARLO DE HAMBRE. COGÍAN GRANDES BORRACHERAS Y SE LANZABAN EL UNO CONTRA EL OTRO LLENOS DE FURIA.
PERO NO SE SEPARARON Y CANTARON JUNTOS EN LA ÚLTIMA SESIÓN DE GRABACIÓN DE PATTON EN 1934. EN ENERO DE AQUEL AÑO, W. R. CALAWAY, DE AMERICAN RECORD CORPORATION, FUE EN BUSCA DE PATTON PARA QUE GRABARA ALGUNOS DISCOS NUEVOS. LA INDUSTRIA SE ESTABA RECUPERANDO DE LA DEPRESIÓN
H.C. SPEIR MUSIC CO.
POR ÚLTIMO, DIO CON CHARLEY Y BERTHA LEE EN LA PEQUEÑA POBLACIÓN DE BELZONI, MISSISSIPPI. LOS HABÍAN METIDO EN LA CÁRCEL POR HABERSE MEZCLADO EN UNA PELEA DE BORRACHOS EN UNA FIESTA. CALAWAY PAGÓ LA FIANZA.
SE LOS LLEVÓ CON ÉL A NUEVA YORK. PATTON YA NO ERA EL MISMO DE SIEMPRE. ESTABA DÉBIL, LE COSTABA RESPIRAR Y HABÍA PERDIDO CASI TODA SU FUERZA INTERPRETATIVA.

EN SU ÚLTIMA GRABACIÓN, SE NOTA QUE ERA CONSCIENTE DE QUE LE QUEDABA POCO TIEMPO DE VIDA. EN "POOR ME" CANTA: "QUÉ HERMOSA ES LA LUNA ATRAVESANDO EL ÁRBOL CON SU LUZ. VEO A BERTHA LEE, PERO ELLA NO ME VE".
BERTHA LEE Y ÉL CANTARON A DÚO EN "OH DEATH". EN ESTE DISCO SE APRECIA CON CLARIDAD LA PROXIMIDAD DE LA MUERTE Y EL PÁNICO QUE ÉSTA LE INSPIRABA A CHARLEY.
OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS CALLING ME...
OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS CALLING ME
OH LAWDY OH HUSH
OH HUSH
SOMEBODY IS —
CALLING YOU —
LORD I KNOW, LORD I KNOW, MY TIME AIN'T LONG
UNAS SEMANAS DESPUÉS, PATTON YACÍA EN SU LECHO DE MUERTE. SE PASÓ UNA SEMANA REZANDO, REPITIENDO SU SERMÓN FAVORITO, GRABADO POR ÉL MISMO EN 1929 CON EL SEUDÓNIMO DE ELDER J.J. HADLEY: "CUANDO ÉL DESCIENDA, SU CABELLO SERÁ CUAL LANA DE OVEJA Y SUS OJOS CUAL LLAMARADAS DE FUEGO, Y TODOS LOS HOMBRES SABRÁN QUE ES HIJO DEL VERDADERO DIOS VIVO... EN TORNO A SUS HOMBROS, HABRÁ UN ARCOIRIS Y SUS PIES SERÁN CUAL EL BRONCE MÁS EXQUISITO. .Y LEVANTARÁ UN ÁRBOL ENTRE LAS DOCE CLASES DE VIANDA Y SUS HOJAS SERÁN EL PECADO REDIMIDO... Y TÚ TE SENTARÁS TRAS UNA GRAN ROCA QUE TE AMPARARÁ PARA SIEMPRE DEL VIENTO Y VERÁS A VEINTICUATRO ANCIANOS QUE SE SENTARÁN CONTIGO Y LES HABLARÁS DE TU PROBLEMA Y DE QUE ACABAS DE LLEGAR DEL MUNDO".
CHARLEY PATTON MURIÓ EL 28 DE ABRIL DE 1934. NI LA PRENSA NACIONAL NI REGIONAL DIERON NOTICIA DE ELLO.
GRAN PARTE DE LOS DATOS APARECIDOS EN ESTA HISTORIA SON DEL LIBRO DE ROBERT PALMER, "DEEP BLUES", PUBLICADO EN 1981 POR VIKING PRESS

ONWARD!!

R. CRUMB and his CHEAP-SUIT SERENADERS

with

FREE SHOW!

AT THE UC DAVIS COFFEE HOUSE!

not only **MUSIC** *but also*

CARTOONS!

Felix the Cat, Betty Boop, Popeye, and many others!!

Show Time

8:00 P.M. FRIDAY

October 11th, 1974

Sponsored by ASUCD ENTERTAINMENT BOARD
—and THE COFFEE HOUSE—

© 1974 by R. CRUMB

STREET MUSICIANS
MÚSICOS CALLEJEROS
LOS MÚSICOS CALLEJEROS SON TAN ANTIGUOS COMO LAS PROPIAS CALLES. ¡YA HABÍA MÚSICOS AMBULANTES EN LAS CALLES DE LA ANTIGUA BABILONIA!
SI DURANTE LOS AÑOS 20 VIVISTE EN ALGUNA CIUDAD MEDIANAMENTE IMPORTANTE DEL SUR DE LOS ESTADOS UNIDOS, SIN DUDA TE CRUZARÍAS CON GENTE COMO EL CIEGO LEMON JEFFERSON Y OTROS PIONEROS DEL BLUES, QUE SE GANABAN LA VIDA TRABAJANDO SOBRE TODO EN LA CALLE.
OHH, OHH... UNA SERPIENTE NEGRA REPTA POR MI HABITACIÓN
HOY DÍA, EL TIPO DE MÚSICO MÁS CORRIENTE ES EL CANTAUTOR JOVEN Y BLANCO QUE TOCA LA GUITARRA Y AÚLLA SUS CANCIONES CON MUCHO SENTIMIENTO, DESTROZANDO LOS OÍDOS DE LOS VIANDANTES.
PORQUE MI ESPÍRITU ESTÁ HERMANADO CON EL ÁGUILA Y VOY A VOLAR A LA CIMA DE ESA MONTAÑA, SIII...
A VECES INCLUSO TIENEN SUS PROPIOS AMPLIFICADORES, CON LOS QUE PUEDEN RESULTAR ATROZMENTE RUIDOSOS. ESOS TIPOS SON CASI SIEMPRE MUSICALMENTE NULOS. TIENEN MÁS ENTUSIASMO QUE TALENTO U OFICIO. SE DIRÍA QUE NUNCA SE LES HA OCURRIDO ENSAYAR UN POCO ANTES DE ACTUAR EN PÚBLICO. ¿Y QUÉ DECIR DEL PROFUNDO SENTIMIENTO DE LAS LETRAS DE SUS CANCIONES? EXCEPTO SUS NOVIAS, NADIE LOS ESCUCHA EL TIEMPO SUFICIENTE COMO PARA CAPTAR SU "MENSAJE".
. . .
¿ES QUE NO VES QUE VAMOS EN UN BARCO A LA DERIVA, NENA?
DIOS MÍO.
AGH
ALGUNOS NI SIQUIERA SON MÚSICOS. SÓLO IDIOTAS QUE INTENTAN EXPRESAR SU CAOS INTERIOR SOPLANDO POR UN SAXO O RASGANDO UNA GUITARRA DESAFINADA, Y APROVECHAR DE PASO PARA GANAR ALGUNAS MONEDAS...
HONK
BLAT
SKREECK
¿O ACASO TOCAN UNA ESPECIE DE FREE JAZZ AL QUE SOY PARTICULARMENTE HERMÉTICO?

NO OBSTANTE, A VECES SE PRODUCEN MILAGROS Y, DE VEZ EN CUANDO –AUNQUE NO DEMASIADO A MENUDO– PUEDES ENCONTRAR MÚSICA VIVA EN LA CALLE. EL VERDADERO ARTISTA, INVARIABLEMENTE, CARECE DE PRETENSIONES, COMO UN JOVEN GENIO DEL RAGTIME CON EL QUE ME FUI CRUZANDO POR LAS CALLES DE SAN FRANCISCO A LO LARGO DE DIEZ AÑOS TODAVÍA ANDA POR ALLÍ. INTERPRETABA VIEJAS CANCIONES NADA MECÁNICAMENTE SIN SENTIMENTALISMOS, CON LA PULSIÓN DE LOS MÚSICOS CAMPESTRES DE OTROS TIEMPOS. ES INÚTIL AÑADIR QUE ESA MÚSICA MARAVILLOSA SE HA PERDIDO GRACIAS AL 94% DE LOS FILISTEOS INTOXICADOS POR LOS MASS MEDIA.
RECUERDO A UN ACORDEONISTA CIEGO QUE HACE QUINCE AÑOS TOCABA EN LA ENTRADA DE LA FERIA DE SACRAMENTO. LO ACOMPAÑABA UNA MUJER, QUIZÁ SU ESPOSA. ME DETUVE A ESCUCHAR SU MÚSICA Y ME QUEDÉ ALLÍ UN RATO. TOCABA A LA PERFECCIÓN LAS MARCHAS DE SOUZA –LOS CINCO MOVIMIENTOS COMPLETOS– Y OTRAS PIEZAS DEL MISMO GÉNERO, CON UN RITMO REGULAR Y DISTENDIDO. ¡PERO LA MULTITUD PASABA POR DELANTE Y ENTRABA EN LA FERIA SIN PRESTARLE LA MÁS MÍNIMA ATENCIÓN!
UNA VEZ VI A UNA JOVEN CIEGA DELANTE DE MACY'S, EN EL CENTRO DE SAN FRANCISCO, QUE CANTABA Y TOCABA LA CÍTARA DE CAJA. EL RUIDO DE LA CALLE ERA ENSORDECEDOR Y APENAS SE LA OÍA. ME SENTÍ FASCINADO Y ME ACERQUÉ PARA PODER ESCUCHARLA MEJOR.
CANTABA VIEJAS CANCIONES CON UNA VOZ TENUE Y DULCE. TOCANDO LAS CUERDAS DE SU INSTRUMENTO. ERA REALMENTE UNA MÚSICA PRECIOSA. PERO AL DARSE CUENTA DE QUE ALGUIEN SE HABÍA ACERCADO PARA ESCUCHARLA, SE RUBORIZÓ Y EMPEZÓ A REÍR.
OTRA VEZ, EN LA DEPRIMENTE CALLE K DE SACRAMENTO, ME TOPÉ CON UN TIPO FAMÉLICO QUE TOCABA Y CANTABA BLUES-ROCKABILLY.
SE TRATABA DEL PRODUCTO ORIGINAL, UNA VERDADERA RARA AVIS TOTALMENTE ANCLADA EN LA TRADICIÓN... ME SENTÍ PROFUNDAMENTE CONMOVIDO Y EMOCIONADO POR SU MÚSICA. SU GUITARRA BARATA ESTABA SUCIA Y ABOLLADA, Y ÉL PARECÍA DERROTADO. SU PANTALÓN SE CAÍA A JIRONES. DABA LÁSTIMA, PERO, POR SUERTE PARA ÉL, IBA ACOMPAÑADO DE UN ENORME NEGRO, FORNIDO Y PROTECTOR.
ER-WORK CLOTHES
LE DI ALGUNAS MONEDAS A SU SOCIO. LE DIJE QUE CREÍA QUE EL TIPO ERA ESTUPENDO Y LE PREGUNTÉ QUÉ LE HABÍA PASADO.
SÍ, ES MUY BUENO. PERO BEBE DEMASIADO. ANOCHE SE EMBORRACHÓ, FUE A DORMIR AL PARQUE Y UNA PANDILLA LE DIO UNA PALIZA. LE DESTROZARON LOS PANTALONES BUSCANDO DINERO... MENOS MAL QUE LE GUARDÉ LA GUITARRA EN UN LUGAR SEGURO.
VAMOS, BILL, YA TENEMOS PARA UNA CERVEZA...
FIN
R. CRUMB 96

BUSCANDO DISCOS ANTIGUOS
UNA HISTORIA REAL
by R. CRUMB 1999
EN 1960, NUESTRO AUTOR TENIA CASI 30 AÑOS Y VIVIA CON SUS PADRES EN DOVER, DELAWARE.
¡ME ENCANTA LA MÚSICA ANTIGUA! ¡TENGO QUE ENCONTRAR MÁS VIEJOS DISCOS DE BLUES Y JAZZ DE LOS AÑOS 20!
TRAS UN DÍA INFRUCTUOSO LLAMANDO A DISTINTAS PUERTAS DEL BARRIO NEGRO, Y A PUNTO DE DEJARLO...
NO HE VISTO UN SOLO DISCO QUE VALGA LA PENA... PROBARÉ EN UNA ÚLTIMA CASA...
EH... MMM... PUES SÍ. DE HECHO, TENGO DISCOS VIEJOS. ¿CUÁNTO ME PAGARÍA?
PUEDO PAGARLE 10 CENTAVOS... QUIZÁ 25 POR UNO QUE SEA MUY BUENO.
NO ES MUCHO, PERO PUEDE ECHAR UN VISTAZO... PASE...
HAY UN MONTÓN DE BANDAS DE LOS AÑOS 30 QUE NO ME INTERESAN... PERO, ¿QUÉ ES ESTO? ¡"GOOFUS" Y "HAPPY", DE LOS SLIM LAMAR'S SOUTHERNS! ¡UN DISCO DEL SELLO VICTOR SCROLL DE FINALES DE LOS AÑOS 20!
PUES... EH... SÓLO HE ENCONTRADO UNO QUE ME INTERESE... ÉSTE.
¿CUÁNTO VALE PARA USTED?
¿ACEPTARÍA DIEZ CENTAVOS?
¡OH, NO! ¡NI HABLAR, SEÑOR!
BUENO, PUES... HUM... ¿Y VEINTICINCO?
¡SÉ QUE ESTE DISCO VALE MÁS DE 25 CENTAVOS! ¿CREE QUE NACÍ AYER?
BUENO, ES QUE NO PUEDO PAGARLE MÁS. NO TENGO MUCHO DINERO* Y...
¡NO PIENSO VENDÉRSELO POR 25 CENTAVOS, ESO DELO POR SEGURO!
P-PERO...
SNATCH!
*CIERTO. ¡APENAS TENÍA UN PUÑADO DE CALDERILLA! ¡NUNCA HABÍA PAGADO MÁS DE 25 CENTAVOS POR UN DISCO!

ME FUI, PERO VOLVÍ UNA SEMANA MÁS TARDE CON UN DÓLAR EN EL BOLSILLO, DISPUESTO A CONSEGUIR AQUEL DISCO RARO Y DESCATALOGADO.
HOLA, SOY YO OTRA VEZ... JE JE... ¿RECUERDA AQUEL DISCO QUE QUERÍA COMPRAR? AHORA TENGO MÁS DINERO Y... ¿ACEPTARÍA UN DÓLAR?
¿UN DÓLAR? NO, CREO QUE NO.
SABE QUE LO QUE ESTÁ HACIENDO NO ESTÁ BIEN... ¡USTED CREE QUE SOY UNA MUJER DE COLOR IGNORANTE Y QUIERE APROVECHARSE DE MÍ, PERO SÉ QUE ESOS DISCOS VALEN MUCHO DINERO Y NO PIENSO DEJAR QUE UN JOVEN BLANCO ME ENGAÑE!
PERO ES QUE SÓLO TENGO UN DÓLAR... ¡DE VERDAD, LO JURO POR DIOS!
NO, LO SIENTO... ¡BUENOS DÍAS!
@★MM!!
HOLMES BARBER SHOP
¡NUNCA CONSEGUÍ COMPRARLE EL DISCO A AQUELLA ANCIANA!
PASARON LOS AÑOS Y PREGUNTÉ A OTROS COLECCIONISTAS POR LOS SLIM LAMAR'S SOUTHERNS.
LAS CANCIONES SE TITULABAN "GOOFUS" Y "HAPPY"...
¿SLIM LAMAR? NO ME SUENA...
¿LO HABRÉ SOÑADO?
VEINTICINCO AÑOS DESPUÉS, POR FIN ENCONTRÉ OTRO EJEMPLAR A TRAVÉS DE UNA SUBASTA.
ME HA COSTADO CINCUENTA DÓLARES CONSEGUIR A ESTE PEQUEÑO... ¡LO PONDRÉ EN EL TOCADISCOS Y POR FIN SABRÉ CÓMO SUENA!
¡¡ES UN DISCO GENIAL!!
¡UN JAZZ LOCO Y EXCÉNTRICO!
¡AQUÍ ESTÁ EL SELLO QUE DEMUESTRA QUE POSEO ESTE DISCO ÚNICO!
VE
Orthophonic Recording
VICTOR
For best results use Victor Needles
21710-A
GOOFUS
(Bob Nolan)
Slim Lamar's Southerners
under the direction of Bob Nolan
Dance Orchestra with vocal refrain
VE
¡Y ESTÁ CASI NUEVO!
AUNQUE ES EXTRAÑO... CADA VEZ QUE LO ESCUCHO, VEO LA EXPRESIÓN FURIOSA DE LA VIEJA NEGRA...
USTED CREE QUE SOY UNA MUJER DE COLOR IGNORANTE...
FIN

©1976 by R. Crumb

"Otros dibujantes han seguido carreras dobles. El ex dibujante Shel Silverstein descubrió que escribir canciones era mucho más lucrativo que dibujar y compuso hits para Johnny Cash y Dr. Hook entre otros. Pero **Crumb** no está volcado en alcanzar el éxito. Está en el arte y en la música por placer. Y esa es una de las razones por las que resulta un artista tan interesante."

Gilbert Shelton

Sobradamente documentada está la afición de **Robert Crumb** por los viejos discos de blues y jazz; vinilos de 78 rpm previos a la explosión de la cultura de masas y a la concepción de la música como producto. De ellos se ha valido el maestro como inspiración a la hora de dibujar sus cómics y de interpretar los temas de su propio grupo, **The Cheap Suit Serenaders.**

También para narrarnos breves biografías de pioneros de la música cuya autenticidad frecuentemente les llevó a vivir en la miseria; para construir historias acerca de intérpretes imaginarios; para contarnos sus andanzas como coleccionista obsesivo; para dar rienda suelta a la psicodelia.

Para dibujar, en definitiva, algunas de las mejores historietas que ha dado nunca el underground. Melodías todas ellas de ayer, pero con plena vigencia hoy.

CRUMB

-13-

EDICIONES LA CÚPULA

ISBN 84-7833-683-4

9 788478 336838

7,95 € Sólo para adultos